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Sección Policiales 
El documental sobre Crónica 

Cegada de amor 


La sorpresa teatral de La Cubana 


Carlos Gorriarena 

Cómo pintar sin piedad 
Oscar 

Los pronósticos de De la Puente 


Las eras geológicas de los 


Desde la marginalidad de su adolescencia en la Gran Bretaña 
de posguerra a su multimillonaria gira mundial fin de milenio 


ntre los múltiples servi- 


cios que ofrece —previo o 

posterior pago- la empre- 
sa Telefónica de Argentina figura 
el de “identificación de llamadas” 
($3.99 + IVA por mes), un aparatito 
de lo más simpático que refleja en 
un visor el número de la persona 
que está tratando de comunicarse 
con usted y le permite saber a qué 
atenerse, si atiende. Lo novedoso 
es que ahora, gracias a una nueva 
tecnología, los llamadores podrán 
hacer uso del servicio “Restric- 
ción de identificación” con un có- 
digo (*31+). Gracias a esa trampi- 
ta, el número del abonado llama- 
dor permanece en secreto. Ideal 
para llamadas anónimas, amena- 
zas, insultos únicos, rimas hirien- 
tes con el apellido y otras lindu- 
ras. ¡Ah!, la conexión es sin cargo. 
Todo un logro de Telefónica para 


la libertad de expresión. 


a cadena de hamburgueserí- 
IL. más grande del mundo ha 

decidido desactivar uno de 
sus grandes hits: el MacDLT(L de 
lechuga y T de tomate, en obvia 
alusión a los ingredientes, y vul- 
garmente conocido como macdi- 
el-ti). Quizá porque el asunto de 
las iniciales no era lo suficiente- 
mente claro, o porque afectaba la 
particular grafía que han desarro- 
llado, el departamento de marke- 
ting desistió de bautizar a su reem- 
plazante MaQDLT (en alusión al 
queso, tomate y lechuga, ingre- 
dientes de la novedad). La nueva 
hamburguesa se llama MacNífica 
(en no tan obvia alusión a sus pre- 
suntas cualidades, y prefiriendo el 
producto terminado por sobre las 
partes e ingredientes). Radar reco- 
ge el guante del desafío lingúístico 
y arriesga algunas propuestas para 
los próximos lanzamientos. 
MacCartney: cuatro pequeñas 
hamburguesas de Liverpool en 


Usted no sabe lo que un FOY sianitica 


ñ as sospechas acerca de la relación entre 


Henry Ford y el régimen nazi durante las dé- 

cadas del 30 y del 40 se han vuelto a poner 
en marcha. Un bufete de abogados de Nueva 
York presentó una demanda en nombre de los so- 
brevivientes de la planta industrial Ford en Colo- 
nia (Alemania), quienes habrían sido sometidos a 
condiciones infrahumanas de trabajo y alojamien- 
to, amén de no recibir la menor remuneración. 
Hoy exigen esos sueldos atrasados, además de 
una indemnización por daños y perjuicios. Una de 
los demandantes es Elsa Ivanova, una mujer rusa 
secuestrada durante la ocupación alemana de Ros- 
tov (Rusia) en octubre de 1942 y vendida poste- 
riormente a la planta Ford en Colonia junto a otros 
38 chicos para trabajar en la línea de producción. 
Según la demanda, los nazis no confiscaron la 
planta por considerarla “una empresa alemana”, y 
sus ganancias se guardaban en un fondo que en 
,gran parte fue transferido en 1947 a las arcas de la 
central de Ford en Detroit. El asunto revivió ade- 


una cajita musical. 
MacNesio: hamburguesa espe- 
cial para secos de vientre. 
MacBeth: exclusiva para damas 
fatales. 

MacQuiavelo: para estómagos 
sin escrúpulos. 

MacSima: hamburguesa estilo 
AFJP, predigerida y acompañada 
de papilla frita, para la tercera 
edad. 

MacQueta: para acompañar las 
largas noches de entrega de los 
estudiantes de arquitectura. 
MacAllister: hamburguesa de 
zanahoria. 

MacAbro: adivine de qué son 
los trocitos de carne de esta ham- 
burguesa. 

MacOndo: un boom estomacal. 
Cómala y la repetirá durante cien 
años. 

MacCrobiótica: la hamburgue- 
sa new age. 

AMacLita: la hamburguesa de 
lujo (viene con colágeno). 


más las sombras tenebrosas del pasado del hoy héroe norteamericano que conquistó 
el Oeste sobre cuatro ruedas: Henry Ford supo firmar, en la década del 30, un panfle- 
to titulado El judío internacional: un problema de escala mundial, al tiempo que in- 
tercambiaba cartas y regalos de cumpleaños con Adolf Hitler, quien lo condecoró en 
1938 con la Gran Cruz de la Orden del Aguila. 


( Ihijeto de la semana 


ME ES 


Algo cansado de que el público y los 
canales lo dejaran solo, Bernardo 
Neustadt llegó a la conclusión de que la 
única forma de dar partido era ser el 
dueño de la pelota y de la cancha, como 
se desprende del slogan de su nuevo pro- 
grama en su nueva radio: El programa de 
Bernardo en la radio de Neustadt. Gracias 
a su agudo uso de la esquizofrenia 
Bernardo saldrá al aire con la certeza de 
no estar sólo: estará con Neustadt. O, si 
se cura, estará solo pero en casa. 


SEPARADOS AL NACER 


¿El detenido | 
ex secretario de Víctor Green, 
la lucha contra el | prófugo del 
narcotráfico? más allá? 


Porque no usamos guantes 
El Fantasma de la Opera 


Porque las claras son transparentes 
y se confunden con el agua. 


Marcelo, de Huevo Entero 


Porque los dedos no arrugan. 
Sandra Casandra 


Porque el agua revela nuestra vejez 
latente. 
Segismundo, de Barrio Neurus 


Juro por Neptuno que el agua jamás 
ha arrugado la yema de mis dedos, 
La Venus, de Milo 


¿Qué importa por qué nos arrugamos? 
Lo fundamental, queridos, es saber 
cómo deshacernos de las arrugas. 
Chiquita, de Sillicon Valley 


Porque el agua es vida, la vida es el 
fluir del presente, el presente es el 
único tiempo tangible que nos pasa 
por los dedos, estos húmedos dedos 
que bien saben que el tiempo arruga. 
Andrei, de Estación Solaris 


Porque si fueran claras, nos las 
oscurecería. 
Rydra Wong, de Caballito 


Porque es una muestrita gratis de lo 
que nos hará su hermanito, el tiempo. 
Carolina, de la red 


Cosa curiosa eso de las arrugas, voy a 
empezar a lavarme las manos a ver si 
a mi también me pasa. 
Gilgamesh, el Inmortal 


Por eso Disney les puso guantes a 
todos sus personajes. 
García Ferré, de Trulalá 


Nosotros nos arrugamos parejo. 
Asociación Sobrevivientes del Titanic 


COMUNIQUESE CON RADAR 


Para contestar el 


Yo me pregunto, 
o para proponer el 
Objeto de la semana... 


FAX: 334-2330 


e-mail: pagina120Oba.net 


(4) En elimambre 


Cuando a 
lo largo de 1990 el mensuario nortea- 
mericano Esquire decidió proponer una 
serie de tapas girando alrededor del 
concepto del “American Rebel”, los ele- 
gidos =si mal no recuerdo— fueron el es- 
critor y neoperiodista Tom Wolfe, el po- 
eta y músico Bob Dylan (quien, muy re- 
belde, se disculpó a último momento), 
el basquetbolista Michael Jordan y... 
Jack Nicholson. El sentido ensayo firma- 
do por el joven escritor pynchoniano 
Steve Erickson comenzaba con una 
buena anécdota que -como las verda- 
deras buenas anécdotas se las arregla- 
ba para contarlo todo. Y decía así: una 
noche de Hollywood, una pareja recibió 
la visita de un amigo acompañado 
—¡sorpresa!- por Jack Nicholson. Esta 
gente nunca había visto a Jack Nichol- 
son antes pero, claro, había visto a Jack 
Nicholson demasiadas veces. Jack Ni- 
cholson los saludó —sonrisa, cejas= fue 
directamente a la cocina, abrió la hela- 
dera y sacó una botella de champagne 
que la pareja había recibido como ani- 
versario de bodas, regresó al living, 
procedió a descorcharla y se la bebió 
en dos o tres tragos ante la pareja ate- 
rrorizada que, seguramente, la guardaba 
para una ocasión todavía más especial o 
por lo menos más íntima que la súbita 
materialización de Jack Nicholson. Pero 
no dijeron nada. Puede ser que se ha- 
yan sentido demasiado intimidados por 
el calibre del desconocido/conocido o 
hasta perversamente felices de haber si- 
do violados por Jack Nicholson. Algo 
para contarles a los amigos, después de 
todo. Pero lo más seguro —aunque no 
fueran del todo conscientes de ello— es 
que sintieran que Jack Nicholson no es- 
taba haciendo más que lo que corres- 
pondía hacer, su parte del trato: que es- 
taban siendo testigos y partícipes de 
una típica escena de una típica película 
de un típico Jack Nicholson. 

Hubo un tiempo que, en uno de los 
espacios del estacionamiento de los es- 
tudios de la Paramount, había una placa 


donde podía leerse RESERVADO PARA 


JAKE GITTES. Jake Gittes es el nombre 


del personaje de Jack Nicholson en Ba- 
rrio chino y, sí, la cuestión —el dilema— 

es averiguar dónde termina Jack Nichol- 
son, dónde empiezan sus personajes y, 

lo más importante y complicado de to- 

do, dónde nos ubicamos nosotros. 


Y de acuerdo: nosotros —me re- 

fiero a casi cualquiera entre treinta y 
setenta años- lo hicimos grande y lo 
convertimos en la perfecta pantalla 
donde proyectar nuestras más, sí, rebel- 
des fantasías; nosotros lo elevamos a la 
altura de la estrella más brillante de 
nuestra decadencia. Pero atención: a di- 
ferencia de lo que ocurre con Dustin 
Hoffman en El graduado, o James Ste- 
wart en ¡Qué bello es vivir!, o con cier- 
to esfuerzo a la hora de la renuncia 
épica— Humphrey Bogart en Casablan- 
ca, ninguno de nosotros puede ni po- 
drá ser Jack Nicholson ni sus persona- 
jes. Jack Nicholson es ese Dios —Alfa y 
Omega, contracultural y multimillona- 
rio, el rebelde como tumor dentro de 
un sistema al que tiene que mantener 
vivo para poder seguir funcionando co- 
mo rebelde que creamos a nuestra 
imagen y semejanza. Pero el detalle 
que hace la diferencia, la palabra ope- 
rativa, es Dios. Y no nos está permitido 
tomar su nombre en vano. 

Buenas noticias: a partir de Mejor... im- 
posible todos podemos ser Melvin Udall. 


Esto no es una respuesta al en- 
sayo de José Pablo Feinmann publicado 
en esta misma página el pasado domin- 
go pero sí una encendida defensa de 
Melvin Udall. Ya se sabe: “escritor sol- 
terón y solitario neurótico obsesivo- 
compulsivo repetitivo” pero por enci- 
ma de todo— verosímil y próximo y cer- 
cano. Es alguien que escribe mucho, 
del mismo modo en que lo hicieron 
Charles Dickens y Marcel Proust, por 
sólo mencionar a dos de los más céle- 
bres neuróticos compulsivos. Dentro de 


la Teología Nicholsoniana, si The Joker 
es Dios, entonces Melvin Udall es el hi- 
jo que no muere pero sí sufre por 
nuestros pecados. Melvin Udall no es 
un freak pero sí es un personaje freak 
de Jack Nicholson porque, por regla 
general, los personajes de Jack Nichol- 
son no son seres humanos: son nativos 
extraterrestres del Planeta Jack. Eso es 
lo interesante del asunto y por eso es 
una actuación “diferente”. Acaso lo más 
parecido a Melvin Udall en el Canon 
Nicholson fueron el abogado lisérgico 
de Busco mi destino, el pianista fisura- 
do de Five Easy Pieces o el astronauta 
bon-vivant de La fuerza del cariño o el 
killer bobo de El honor de los Prizzi. 
Pero Melvin Udall hace la diferencia 
porque es un hombre enamorado y =si 
se lo piensa un poco— ésa es la fuerza 
que mueve la película: Mejor... imposi- 
ble no es la historia de un loco sino la 
historia de un loco de amor. Difícil ver 
a Jack Nicholson enamorado. Y, hasta 
ahora, el amor nicholsoniano funciona- 
ba como excusa para enarcar las cejas. 
De ahí el desconcierto, supongo. Lo 
que puede llegar a inquietar de Melvin 
Udall es que —por una vez- nos ofrece 
la visión de un Jack Nicholson vulnera- 
ble y súbitamente prisionero de las mis- 
mas pasiones de los mortales que lo 
adoran. A veces pasa. 


El gran mérito de Jack Ni- 
cholson, hasta ahora, era haber repre- 
sentado a los '60, los 70, los '80 y los 
90. No el Actor del Método sino el Ac- 
tor de la Metáfora. Y si Melvin Udall 
—alguien que se tomaría nuestro cham- 
pagne, pero con nosotros- tiene algo 
que ver con el tercer milenio y con el 
siglo XXI y con la posibilidad del cam- 
bio. Dicho en otras palabras: si hasta el 
dios Jack decide mostrar que el cora- 
zÓn es algo más que un músculo im- 
portante, entonces podemos sonreír 
tranquilos y enarcar las cejas: vienen 
buenos tiempos, tiempos mejores para 
todos nosotros.[Al 


Las memorias 
de una mujer 


extraordinaria 


Criada en África, donde entrenaba caballos de 


carrera, Beryl Markham se hizo luego piloto de 


avión. En 1936 fue la primera persona en 


atravesar el Atlántico de este a oeste en solitario. 


Tuvo tres maridos y varios amantes famosos. Al 


igual que Out of Africa, este libro 


“estupendamente bueno”, según Hemingway, se 


ha convertido en un clásico y fue llevado al cine. 
(312 pág.) $ 17.- EMECÉ EDITORES 
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NOTA DE TAPA 


La Inglaterra de los 
50 vivía el shock de la posguerra deba- 
tiéndose en una versión british del retrato 
que pinta el tango: la vergúenza de ha- 
ber sido y el dolor de ya no ser. Los días 
del imperio donde el sol nunca se oculta- 
ba habían terminado abruptamente con 
el nuevo reparto del mundo que anticipó 
la conferencia de Yalta, cuando ya se 
avecinaba el final del demente sueño hi- 
tleriano del Reich milenario. 

La sonrisa de Churchill dibujada sobre 
su inseparable habano parecía más una 
mueca irónica de resignación inevitable: 
la verdadera pulseada por la repartición 
del planeta en dos grandes zonas de in- 
fluencia geopolítica la estaban jugando 
Roosevelt y Stalin. Inglaterra, la isla que 
la Luftwaffe no pudo doblegar a pesar 
de los bombardeos de saturación, la que 
había dado hasta la última gota de la 
sangre, sudor y lágrimas que le había 
exigido su anciano paladín conservador, 
veía disolver su influencia a la de una 
potencia de segundo orden en el ajedrez 
de la Guerra Fría. 

En esa Inglaterra que cicatrizaba lenta- 
mente de, las heridas bélicas, entre tarje- 
tas de racionamiento y enormes descam- 
pados donde debían reconstruirse ba- 
rrios enteros, crecía una nueva genera- 
ción ansiosa de quitarse de encima el 
lastre de un orden social que no había 
cambiado sustancialmente desde la épo- 
ca victoriana. Hasta entonces, un adoles- 
cente era básicamente un adulto en mi- 
niatura que reproducía, en escala, los 
valores de sus mayores. Se vestía como 
su padre =sólo que algunos talles me- 
nos-, seguía la profesión o el oficio de 
su progenitor, pensaba como él y aspi- 
raba a transmitir esos valores a sus pro- 
pios hijos. La vida transcurría sin estri- 
denciías. Las penas del trabajo, los pro- 
blemas hogareños o las frustraciones del 
tedio y la falta de estímulos se ahogaban 
en el pub de la esquina, frente a una 
pinta de cerveza. Sólo un milagro podía 
cambiar ese decorado cartón piedra, y 
ese milagro se llamó rock and roll. 


SEXO Y SUDOR A mediados de los 50 


la música popular inglesa estaba domina- 
da por baladistas de la escuela crooner y 


4 [RADAR] 


por las grandes (y desvaídas, en la versión 
inglesa) bandas de jazz tradicional que 
animaban los grandes salones de baile. 
Era la música de los mayores, prolijita y 
aprobada. Pero la llegada de las imágenes 
de un joven cantante sureño norteameri- 
cano llamado Elvis Presley, traídas a la isla 
en blanco y negro por los flashes de los 
noticieros cinematográficos, tenían un 
contenido de magia y electricidad que 
produjo un contagio masivo e instantáneo 
en los adolescentes británicos. Ese ritmo 
era algo totalmente inaudito. Rezumaba 
vigor, adrenalina y sexo. 

En pocos años Inglaterra se llenó de 
miles de grupos deseosos de producir 
su propia versión de esa música vibran- 
te y liberadora. Los más audaces e in- 
vestigadores se atrevieron a bucear en 
las raíces de ese rock « roll y descu- 
brieron la rica herencia del rhythm « 
blues, a su vez heredero de la tradición 
de los pioneros del Delta del Mississip- 
pi. Los barcos que recalaban en los 
puertos de Liverpool y Southampton 
traían una carga extra desde el otro la- 
do del Atlántico: oscuros simples de 45 
rpm, con los nombres de Chuck Berry, 
Bo Diddley, Muddy Waters, Howlin. 


"Wolf, Slim Harpo, Jimmy Reed y otros 


músicos ignotos para el gran público. 
Estos discos llegaban a umas pocas ca- 
sas especializadas y eran literalmente 
arrebatados por jovencitos que aún no 
alcanzaban los veinte años pero que ya 
poseían un amplio conocimiento del 
evangelio del rhythm « blues. Dos de 
ellos provenían de un suburbio del su- 
roeste de Londres llamado Richmond y 
habían descubierto en el pupitre de la 
escuela secundaria que compartían un 
amor en común por el rock « roll. Se 
llamaban Mick Jagger y Keith Richards. 


CONTRA LOS BUENOS MODALES 
Los días formativos de los Rolling Stones 
ya forman parte del folklore colectivo del 
rock internacional. Debemos señalar, sin 
embargo, que hubo un puñado de años 
cruciales, los que van de 1962 a 1964, en 
el desarrollo del naciente rock inglés. Es 
importante comprender, además, que este 
desarrollo no se dio en el vacío. La Ingla- 
terra adormilada de la inmediata posgue- 


Los Rolling Stones dividen las opiniones como nunca 
en sus casi 40 años de historia: están los incondiciona- 
les (que irán religiosamente a los tres shows de River), 
los curiosos (que se los perdieron hace tres años y pre- 
tenden remediar esa gaffe) y están los desengañados 
(que no pueden disimular su fastidio porque Jagger y 
Cía. siguen en la brecha y vuelven a robar). Antes de 
que los shows del 29 y 30 de este mes y del 2 de abril 
sean elogiados o viviseccionados hasta la saturación, 
Radar ofrece una visión de la saga rockera que va ca- 
mino de ingresar en el Libro Guinness de los Records. 


rra había comenzado a despertar en varios 
frentes: en la literatura y el teatro fue la 
época de los Angry Young Men (la gene- 
ración de escritores que cuestionaba a tra- 
vés de sus obras valores hasta ahora into- 
cables como la monarquía, la rígida estra- 
tificación en clases sociales, la moral victo- 
riana y los efectos destructivos de la diaria 
rutina laboral). En el ámbito político, los 
jóvenes comienzan a movilizarse ante el 
peligro de una guerra atómica (especial- 
mente después de la crisis de los misiles 
soviéticos emplazados en Cuba en 1961). 
Esta nueva postura de los jóvenes frente. a 
su sociedad y su tiempo impregna desde 
el vamos el rock inglés de los 60 en gene- 
ral y el de los Rolling Stones en particular. 
Al principio es más una cuestión de acti- 
tud e imagen, cuyos aspectos más visibles 
son la ropa informal sobre el escenario 
(en un ámbito caracterizado por grupos 
prolijos y atildados) y en el largo sobrena- 
tural de los cabellos, complementando 
una música que se vuelve más ambiciosa 
con cada presentación. 

A diferencia de otros grupos ingleses de 
rhythm «: blues blanco, los Rolling Stones 
sacan ventaja por la idoneidad de sus mú- 
sicos —la escena de Jagger, la versatilidad 
de Brian Jones en diversos instrumentos, la 
guitarra zambona de Richards y el sólido 
apoyo de la base rítmica Watts Wyman, 
además del dúctil piano del “sexto Stone” 
lan Stewart— pero, además, porque con- 
siguieron decantar la parte más tabú, más 
sexualmente agresiva de la música negra: 
el R£B de Memphis y de Chicago. Las re- 
acciones de histeria masiva que desatan te- 
mas como “Route 66”, “I just wanna make 
love to you”, “Everybody needs somebody 
to love” o “Little red rooster” en aquellos 
primeros recitales son el testimonio de que 
el público en verdad se transformaba con 
los Stones: en esos conciertos no alcanza- 
ban el tercer o cuarto tema antes que un 
puñado de exaltados irrumpiera en el es- 
cenario precipitando el final. 

Esta visión apocalíptica de un grupo de 
rock poniendo de cabeza los buenos mo- 
dales británicos, dejando a su paso un 
tendal de teatros con butacas destrozadas 
o arrancadas de cuajo, pronto atrajo al ele- 
mento sensacionalista del cuarto poder, 
que comenzó una campaña para consa- 


grar a los Rolling Stones como enemigos 
públicos número uno del orden y la mo- 
ral, escalada que culminó con aquel céle- 
bre titular de tabloide dirigido, sin duda, 
al súbdito inglés pundonoroso y temeroso 
de Dios: “¿Dejaría usted que su hija se ca- 
se con un Rolling Stone?”. 

El reino ya tenía su grupo pulcro, atil- 
dado y querido por igual por nietas y 
abuelas, que eran los Beatles, con las 
uñas largas que habían desarrollado en 
los lupanares de Hamburgo prolijamente 
limadas por Brian Epstein. El entonces 
manager de los Stones, Andrew Loog 
Oldham ue de tonto no tenía un pelo— 
comprendió enseguida lo que tenía que 
hacer: explotar esa veta de renegados y 
marginales que la prensa le endilgaba a 
sus protegidos, hasta lás últimas conse- 
cuencias. Los Rolling Stones serían la 
imagen opuesta de los Beatles. 


NO CONSIGO SATISFACCIÓN 
Otro triunfo estratégico de Oldham fue 
persuadirlos de ponerse a componer. 
Los Rolling Stones originales eran exce- 
lentes intérpretes de rhythm « blues y 
soul americano, pero si querían estable- 
cer una personalidad propia en el ya hi- 
percompetitivo mercado del rock inglés 
(donde ya funcionaban los Who, Kinks, 
Animals, Pretty Things y Spencer Davis 
Group, entre muchos otros), debían es- 
cribir sus propias canciones. Comprensi- 
blemente, los primeros intentos de temas 
propios (“Little by lite”, “Heart of stone” 
o “What a shame”) seguían la estructura 
propia de sus ídolos de R£B, pero ya en 
temas tan tempranos como “Off the ho- 
ok” se aprecia esa mezcla de frustración, 
duda y desconfianza ante el sexo opues- 
to que les valieron a Jagger y a Richards 
las primeras acusaciones de misoginia, 
pero que tan bien resume las difíciles re- 
laciones de las parejas inglesas de enton- 
ces. La creciente popularidad de los Ro- 
lling Stones, su primera gira por Estados 
Unidos y la valiente decisión de ir a gra- 
bar a los estudios Chess, donde se habí- 
an registrado tantos discos de sus músi- 
cos favoritos, sumado al fogueo de reci- 
tales constantes, le dio a la banda una 
nueva confianza en sus propias fuerzas. 
Durante una de estas visitas a Norteamé- 
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Flossie, Milly, Sara, Millicent y Penelope en el Central Park de Nueva York, posando para la cubierta del simple “Have you seen your mother, baby, standing in the shadow”. 


El sheik Mick con los Maestros Musicos de Jajouka, en Marruecos 


El concepto socie- 
dad de consumo 
se hizo popular re- 
cién a partir de 
1967, pero los 
Stones lo antici- 
paron a través de 
Satisfaction, don- 
de el protagonista 
va en su auto y 
“sale un tipo de la 
radio para decirme 
cuán blancas pue- 
den ser mis cami- 
sas / y el tipo de 
la tele me dice 
que no puedo ser 
un verdadero 
hombre / porque 
no fumo los mis- 
mos cigarrillos 
que él / y yo no 
puedo obtener 
satisfacción”. 


rica se gestó el primero de los grandes 
éxitos del grupo: “(I cant get no) Satis- 
faction”. El concepto sociedad de consu- 
mo recién se hizo popular a partir de 
1967, pero los Rolling Stones ya lo esta- 
ban anticipando a través de un ritmo 
irresistible y de un protagonista que va 
en su auto y “sale un tipo de la radio pa- 
ra decirme cuán blancas pueden ser mis 
camisas / y yo no puedo obtener satis- 
facción / y el tipo de la tele me dice que 
no puedo ser un verdadero hombre por- 
que no fumo los mismos cigarrillos que 
em 

Aunque no se les dé justo crédito por 
ello, los Rolling Stones fueron también 
uno de los primeros grupos en compren- 
der la importancia del cambio de orienta- 
ción del mercado discográfico, del disco 
simple de 45 rpm al álbum de doce o ca- 
torce canciones. El longplay existía desde 
1948, pero hasta bien entrados los 60 era 
tratado como un rejunte de temas, desti- 
nado a contener una o dos canciones que 
habían sido simples exitosos y completa- 
do con rellenos de calidad variable. Ya 
desde sus primeros álbumes (The Rolling 
Stones, The Rolling Stones volume 2, Out of 
our Heads) exhibían un tratamiento parejo 
y respetuoso de su repertorio de larga du- 
ración, algo que se acrecienta aún más 
con la aparición de Aftermath en 1966. 

En el mundo del rock se abraza la no- 
ción de álbum conceptual cuando todas 
las canciones conforman una unidad te- 
mática (Tommy de The Who, The Dark Si- 
de of the Moon de Pink Floyd). Pero los 
Stones concretan en Aftermath (1966) una 
unidad conceptual de enfoque, de actitud. 
Y es una actitud de pocos amigos, por 
cierto. El protagonista de “Paint it black” 
está peleado con el mundo y quiere ver 
todo de negro; la chica-fashion de “Stupid 
girl” recibe un gaste de dos minutos y me- 
dio y uno ciertamente no querría estar en 
los zapatos de la destinataria de “Under 
my thumb”: “Bajo mi pulgar / está la chica 
que alguna vez me tuyo a su merced / ba- 
jo mi pulgar / está la chica que alguna vez 


La foto psicodélica para la 
cubierta del disco Their 
Satanic Majesties Request 
(1967). Debajo de Bill 
Wyman y arriba del camel 
lito, puede verse una foto de 
Jobn Lennon 


me trató con prepotencia”. Pero los Stones 
de Aflermath no son pura misoginia: 
“Flight 505” toca con ironía el tema de la 
impotencia de la fama ante los caprichos 
del destino, y algo similar pasa con “High 
and dry”. Musicalmente, 4flermalh es tam- 
bién un punto de inflexión, dando co- 
mienzo a una etapa experimental del gru- 
po. El uso de cítaras (cortesía del siempre 
inquieto Brian Jones), la recurrencia a rit- 
mos folk, la inclusión de un extenso tema 
improvisado en el estudio (“'m going ho- 
me”) y la monolítica performance de la 
banda de principio a fin, hablan de un no- 
torio proceso de consolidación interna. 


Y DROGAS TAMBIÉN Llega 1967 y al 
rock inglés, tanto como al norteamerica- 
no, le estalla la revolución psicodélica, La 
marihuana y el LSD son los catalizadores 
preferidos para “expandir la mente”, pero 
las drogas alucinógenas son sólo un ele- 
mento más de una filosofía de oposición 
al sistema, que tiene sus principales ideó- 
logos en la ciudad de San Francisco, prin- 
cipal escenario del Verano del Amor. Los 
jóvenes que convergen de a miles en San 
Francisco buscan un proyecto de vida di- 
ferente, desprecian la sociedad consumista 
—'plástica”— de sus mayores y queman en 
público sus tarjetas de reclutamiento, co- 
mo símbolo de violenta oposición a la 
guerra de Vietnam. Los grupos más popu- 
lares de la movida —Grateful Dead, Jeffer- 
son Airplane, Country Joe < The Fish= 
suelen hacer causa común con sus au- 
diencias, tocando gigantescos recitales al 
aire libre, a menudo gratis, o cobrando 
una entrada económica destinada a fo- 
mentar causas vinculadas con la contracul- 
tura joven. En Londres surgen bandas co- 
mo Cream, Traffic y Pink Floyd, que mez- 
clan la vieja base de rhythm < blues con 
experimentos mucho más osados. Los Be- 
atles, con un timing admirable, editan Sar- 
gento Pepper y cambian otra vez las reglas 
del juego del rock. Todo es posible: usar 
cintas al revés, bandas de bronces, soni- 
dos orientales, ritmos de vaudeville. 

En medio de tantas flores, los Rolling 
pasan un año terrible. El viejo establish- 
ment inglés, ansioso de cobrarles las 
cuentas pendientes, parece decidido a 
quebrarlos física y moralmente a través de 
Una persecución casi sistemática que usa 
por excusa la supuesta posesión de dro- 
gas. Richards, Jagger y especialmente Jo- 
nes entran y salen varias veces de la cár- 
cel. Como fuere, todavía les queda tiempo 
para grabar uno de sus simples más osa- 


“dos, “Let's spend the night together” en el 


que, a una sociedad que todavía no había 
logrado digerir la inminente revolución se- 
xual, Jagger les dice: “Satisfaré cada uno 
de tus deseos / y sé que habrás de satisfa- 
cer los míos / pasemos la noche juntos / 
te quiero más que nunca”. Un juego de 
niños visto desde 1998, pero 31 años atrás 
estas estrofas motivaron un arrebato del 
conductor de TV norteamericana, Ed Sulli- 
van, quien obligó a Jagger a cambiar la le- 
tra antes de sacarlos al aire. 

Curiosamente, aunque el '67 los trató 
bastante mal, los Rolling tuvieron tiempo 
de editar dos álbumes: Between the But- 
tons, un collage iluminado de pequeñas 
viñetas con tintes psicodélicos, baladas y 
R£B de buena cuna, al que quizá le faltó 
un hit definitivo para hacer pie en esos 
méses de tanta riqueza discográfica, y Sa- 
tanic Majesties, que les fue bastante peor, 
debido a las inevitables comparaciones 
con Sargento Pepper. Al igual que el ál- 
bum de los Beatles, Majestades traía una 


Atrapados en un entuerto legal por el 
persistente hábito de heroína de 
Keith Richards, complicados por pro- 
blemas familiares de divorcios y nue- 
vos matrimonios, los Stones recibie- 
ron del punk un cachetazo ideológico: 
desde el corazón de Londres, Johnny 
Rotten y sus Pistols piden el retiro de 
los gerontes del rock €: roll por cadu- 
cos y por irrelevantes. 


tapa colorida y original, con una foto en 
tres dimensiones y algunos símbolos psi- 
codélicos sueltos aquí y allá, pero las simi- 
litudes terminaban allí. Los Rolling antici- 
paban cuestionamientos filosóficos futuris- 
tas en temas como “2000 Man”, comenta- 
ban con ironía y cierta melancolía sus re- 
cientes experiencias carcelarias en “Cita- 
del” y experimentaban con ritmos e ins- 
trumentos exóticos en el resto del álbum. 


FIN DE FIESTA Para mediados de los 
60, los Rolling Stones habían contribuido 
como pocos a alimentar el fuego de los 
cambios sociales en Inglaterra tan sólo 
exhibiendo el desparpajo y la soltura 
propias de una banda de rock indepen- 
diente, que no toleraba durante mucho 
tiempo —como pronto comprobaría el 
propio Oldham- a quienes intentaran 
modelar o moderar su imagen. Ahora, 
hacia fines de la década, cuando pocos 
creían en una resurrección de la credibi- 
lidad de la banda, Jagger « Cía fueron 
de los primeros en observar que el ídolo 
de paz y amor blandido por los hippies 
en el Verano del Amor tenía los pies de 
barro. “Jumpin. Jack Flash” y “Street 
Fighting Man”, dos simples de 1968, anti- 
cipaban el fragor de las luchas estudian- 
tiles parisinas de esos días y también el 
encarnizamiento de los choques entre la 
policía y los opositores a Vietnam en Es- 
tados Unidos que ocasionó la masacre 
de la Universidad de Kent State. El ál- 
bum Beggars' Banquet, aparecido a me- 
diados del '68, era un verdadero informe 
de situación a la vez que reunía la mejor 
música que los Rolling Stones hayan gra- 
bado antes o después. Entre poemas de 
amor en lenguaje de blues (como “No 
expectations”) y risueños dramas senti- 
mentales en veta country (como “Dear 
Doctor”), navegaban perlas de sensibili- 
dad social (como “The salt of the earth”) 
o el tema que se convertiría en insignia 
para el grupo, “Sympathy for the Devil” 
(erróneamente traducido como “Simpatía 
por el diablo” cuando lo correcto sería 


“comprensión” o “consideración”). A lo 
largo de cinco minutos, Jagger persigue 
al Angel Caído, y acusado de todos los 
males del mundo, a través de un sinfín 
de acontecimientos histórico-sociales, co- 
mo la condena de Cristo a manos de 
Poncio Pilatos, la sangrienta toma del Pa- 
lacio de Invierno durante la revolución 
bolchevique de 1917 y el abrumador 
avance de los tanques de Hitler en pleno 
fragor de la Segunda Guerra: “Y así co- 
mo cada policía es un criminal / y todos 
los pecadores, santos / así como la cara 
es ceca / llámame Lucifer / porque nece- 
sito algún tipo de límites / ¡Mucho gusto! 
espero que adivines mi nombre / sé que 
lo que te confunde es la naturaleza de 
mi juego”. Mientras Jagger preparaba es- 
ta letra, en Vietnam la ofensiva del Viet- 
cong terminaba con cualquier ilusión de 
un final rápido y victorioso para ese con- 
flicto que se iba convirtiendo más y más 
en un vergonzoso forúnculo para los ge- 
nerales del Pentágono. El final de la dé- 
cada sería con dientes apretados, alter- 
nando la ilusión acuariana del festival de 
Woodstock y la llegada del hombre a la 
Luna, con la muerte de Brian Jones, los 
asesinatos del Clan Manson y el gigan- 
tesco cóctel de malas ondas que signifi- 
có el Festival de Altamont —ierre de la 
gira estadounidense de los Stones— don- 
de un miembro de los Hell's Angels apu- 
naló hasta la muerte a un espectador 
que blandía un revólver a escasos veinte 
metros de donde Jagger cantaba la can- 
ción de Lucifer. 


LA RESACA DEL DÍA DESPUÉS si 
los 60 fueron los años de las utopías de 
paz y amor, la década siguiente fue la 
gran resaca del día siguiente. La industria 
discográfica, favorecida por la revolución 
en las comunicaciones que significó la 
difusión masiva de las emisoras de FM y 
las transmisiones televisivas vía satélite, 
empezó a expandirse a un ritmo sin pre- 
cedentes. La popularidad masiva de gru- 
pos de rock como Led Zeppelin, Pink 


Floyd, Deep Purple y los propios Rolling 
Stones hizo el resto: en poco tiempo las 
ganancias se centuplicaron y el concepto 
de “disco de platino” empezó a formar 
parte de la lingua franca de los ejecuti- 
vos de grabadoras. 

A esa altura, los Stones ya habían pro- 
bado el lado oscuro del negocio. Les ha- 
bía costado mucho dinero librarse de su 
viejo grabadora, Decca, un sello conser- 
vador a ultranza con el cual ya no se mi- 
raban a los ojos desde hacía años. La po- 
pularidad masiva, con su carga de adulo- 
nes, groupies, dealers y “monitores” de 
todo tipo rondando a los músicos día y 
noche, también había dejado su impron- 
ta en la banda. 

Con nuevo guitarrista “Mick Taylor, los 
Rolling Stones graban tres de sus álbumes 
más recordados: Let it Bleed, Sticky Fingers 
y Exile on Main Street, donde se despa- 
chan a gusto con varios de los temas que 
los acuciaban en esos días. Algunos temas 
son verdaderos hitos, como “Gimme shel- 
ter”, cuya letra y música ominosas reflejan 
palmo a palmo ese clima de inseguridad e 
incierta amenaza que se palpaba en el ai- 
re: “Ooh, una tormenta amenaza mi vida 
misma hoy / si no consigo refugio / voy a 
desaparecer / la guerra, niños, está a un 
solo tiro de distancia”. “Wild Horses”, “Sis- 
ter Morphine” y “Rocks OfP” eran ecos de 
la soledad y la alienación que no parecían 
respetar ni siquiera a las estrellas de rock. 


Mientras muchos hippies de ayer se 
transformaban en los ejecutivos del maña- 
na, mientras miles de inocentes morían sa- 
crificados en los altares de fundamentalis- 
mos militares, mientras un Nixon vencido 
dejaba la Casa Blanca tras el bochorno de 
Watergate, los Rolling transitan la elegante 
decadencia de su primer roce con el supe- 
restrellato. Los álbumes Goa! Head.s Soup 
y Its Only Rock.n.Roll hablan justamente 
de eso: urbes donde policías exacerbados 
matan inocentes, groupies de estrellas de 
cine, danzas macabras con el diablo a 
cambio de quién sabe qué prebendas: “Es 
sólo rock'n'roll”, dice, en efecto, Jagger, 
“pero me gusta”. 


Tras la parti- 
da de Mick Taylor, visiblemente exhausto 
del tren stoniano del exceso sin obtener el 
crédito musical al que se consideraba 
acreedor, los Rolling derraparán con dos 
discos inconsecuentes: Black and blue y 
Love You Live. Atrapados en un entuerto 
legal por el persistente hábito de heroína 
de Richards, complicados por problemas 
familiares de divorcios y nuevos matrimo- 
nios, no era el mejor momento para reci- 
bir un cachetazo musical-ideológico, pero 
la vida te da sorpresas. Léase, el punk. 
Desde el corazón de Londres, Johnny Rot- 
ten y sus Pistols lanzan sus lenguas vene- 
nosas pidiendo el retiro de los gerontes 
del rock and roll por caducos y por irrele- 


vantes. Los Stones sonríen, displicentes, 
pero le dedican al asunto un par de minu- 
tos de consideración y —ya con su nuevo 
guitarrista, Ron Wood- hacen de su 
siguiente álbum Some Girls un ejercicio de 
aggiornamiento sonoro: producción limpia 
y metálica y. un repertorio con la crudeza 
del punk, reservándose el tema principal 
(“Miss you”), sin embargo, para emular 
eficazmente el otro fenómeno musical de 
la era: la música disco. 


Es curioso 
cómo hay etapas que se queman acelera- 
damente. Entre 1977 y 1980 el punk se 
domesticó y se transformó en New Wave. 
Un demente acabó de cuatro tiros con 
uno de los grandes referentes de las uto- 
pías sesentistas, que a la vez siempre ha- 
bía tenido la cabeza en la tierra: John Len- 
non. El rock de los 80 se sumergió en el 
tecno, se sofisticó con innumerables ade- 
lantos sonoros y alumbró una cadena de 
difusión masiva en los albores mismos de 
la TV cable: la estación MTV. La década 
vio un desfile de rockers pulcros y presen- 
tables, encaramándose en los charts al 
compás de ritmos new romantic o baladas 
lacrimógenas: un rock bien vestido y opu- 
lento, acorde con el milagro económico 
que prometía la administración Thatcher 
en Inglaterra y el viejo cowboy Reagan 
del otro lado del charco. 

Con un oído atento a los cambios y el 


Es sólo rock : roll, 
pero me gusta 


otro en su propia música, los Stones sofis- 
ticaron su show escénico para adaptarlo a 
la realidad de los estadios, único hábitat 
que podía albergarlos desde principios de 
los 70: escenografías cada vez más com- 
plejas, pantallas gigantes y aprovecha- 
miento de la tecnología inalámbrica per- 
miten a Jagger hacer aerobics por multitud 
de rampas, mientras recorre las estrofas de 
viejos hits. Ni la cada vez más frecuente 
ocurrencia de músicos invitados para re- 
forzar la estructura básica de la banda, ni 
la deserción del bajista Bill Wyman a prin- 
cipios de los 90 han alterado en forma sig- 
nificativa el básico show de rock and roll 
que los Rolling ponen gira tras gira sobre 
el escenario durante dos horas y pico. 
Mientras el mundo se acerca al cambio de 
milenio, la banda decana del rock interna- 
cional ha visto florecer y menguar otros 
varios fenómenos en el último decenio: el 
furor del grunge llegó, brilló fugazmente y 
se diluyó, así como los varios coletazos 
del rock alternativo se asimilaron con me- 
jor o peor suerte al mainstream. 

A diferencia de músicos que podrían ser 
hijos suyos y que no paran de acaparar 
centimil en la prensa especializada, los 
Rolling Stones parecen cobrar vida sola- 
mente cuando están “en el camino”. Entre 
el enjambre de álbumes costumbristas y/o 
mundanos que han soltado sobre el mun- 
do en estos últimos 18 años (Emotional 
Rescue, Steel Wheels y Bridges to Babylon 
son los que más rápidamente vienen a la 
memoria), Jagger, Richards y el resto se 
las han arreglado para sorprendernos un 
par de veces con discos superiores a la 
media y a lo que uno buenamente siente 
que puede esperar de ellos, como Tatioo 
You, Dirty Work o Voodoo Lounge. 

Cuando se produjo el largamente espe- 
rado debut de los Rolling Stones en Ar- 
gentina, en febrero de 1995, el público lo- 
cal adoptó dos actitudes claramente dife- 
renciadas. Hubo, por supuesto, una legión 
de fans leales que abarrotaron el estadio 
de River Plate durante cinto noches (en 
total, 300.000 espectadores). Fueron muy 
pocos los que dejaron el estadio insatisfe- 
chos: es más, el consenso general es que 
los Rolling Stones se bancaron la parada 
con un show de rock and roll mucho más 
que competente. Hubo energía, hubo mú- 
sica bien tocada y, si lo que se palpó de a 
ratos en la química Jagger-Richards-Watts- 
Wood no era pasión, al menos resultó un 
sucedáneo muy eficaz. 

La otra actitud provino, en general, de 
gente, otrora rockeros puristas, que se pro- 
puso firmemente no ir a verlos, endilgándo- 
les ser la personificación de toda la deca- 
dencia que se abalanzó sobre aquel rock 
“esclarecido” de los años 60 y su travestis- 
mo en un mero espectáculo de masas. Me 
permito sugerir que este reduccionismo 
simplista quizás esté revelando más acerca 
del colapso de las utopías personales de es- 
tas personas que una supuesta traición ide- 
ológica de parte de Jagger « Cía. Por mi 
parte, encaro la nueva llegada de los Ro- 
lling a nuestro país con una serena alegría. 
No aspiro a emocionarme hasta las lágrimas 
ni a experimentar alguna inesperada epifa- 
nía ante la visión del grupo pero sí sé que 
voy a escuchar a una de las mejores bandas 
que dio la música de los últimos cincuenta 
años, poniendo arriba del escenario un 
show de gran nivel. Pero, sobre todo, voy a 
recordar que esos tipos que están ahí arriba 
ayudaron con su música, con su arte, a que 
mi vida fuese diferente: más colorida, más 
excitante, mejor. Si el resto es sólo rock « 
roll, admito que me sigue gustando. (Al 
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Siempre hubo bandos 
opuestos. El mundo estaba dividido: 
derecha o izquierda (con variantes, pero 
derecha o izquierda), laica o libre, pero- 
nista o gorila, bostero o gallina. Pero dos, 
siempre dos. Cuando inventaron que 
derecha e izquierda eran términos 
arcaicos, cuando terminó la polémica laica 
o libre, cuando ciertos gorilas se transfor- 
maron en peronistas y viceversa, sólo 
quedó ser de Boca o de River, y se hizo 
inevitable que apareciera tarde o tempra- 
no otra línea divisoria que separara el 
mundo en dos bandos. Los que usan 
paraguas y los que no lo usan no servía; 
los que adoran a los perros contra los 
gatófilos, tampoco. Para salvar la situación, 
quedaron dos bandos: las noticias y los 
periodistas. Dentro del bando de las noti- 
cias, todos: asesinos y asesinados, futbolis- 
tas y árbitros, políticos y votantes, actores 
y público, intelectuales y lectores, ladrones 
y robados, corruptos y corruptos, atrope- 
llados y atropelladores, víctimas y victima- 
rios. La gente. Y del otro lado, del de los 
periodistas, ya se sabe: los periodistas. 

Marcelo Céspedes y Carmen Guarini 
eligieron ese bando, el de los periodistas, 
para su documental Tinta roja. 
“Documental” es un decir, lo mismo que 
“eligieron ese bando”. Mejor sería decir 
que la película Tinta roja habla, a través 
de un grupo de periodistas, de lo que 
puede ocurrirle a cualquiera. Y que ese 
grupo de periodistas (Marta, Tomy, Mario, 
Fernando, entre otros) son, en realidad, 
periodistas de Crónica; de la sección poli- 
ciales de Crónica, para más datos. 

Todo comenzó cuando, hace unos cua- 
tro años, el CELS (Centro de Estudios 
Legales y Sociales) contactó a Céspedes y 
Guariní para hacer un trabajo institucional 
sobre el tema de la violencia policial. 
Entre las personas a entrevistar había pe- 
riodistas del diario Crónica y el director 
de la revista Esto. La idea de los dos direc- 
tores era concebir algo completamente 
distinto de los documentales que habían 
hecho hasta entonces (Hospital Borda: un 
llamado a la razón, Crónicas villeras, De 
Nevares, último viaje, entre otros), y dife- 
rente también a los que, por lo general, se 
hacen en la Argentina partiendo a priori 
de un tema que fascine. Dice Guarini: 
“Dimos vuelta él pedido y decidimos 
armar algo sobre la noticia policial, algo 
que hablara de nosotros mismos”. 


S [HADAR] 


El escenario: la sección 
policiales del diario Cró- 
nica. Los personajes: pe- 
riodistas, fotógrafos, jefe 
de redacción. Los cineas- 
tas Carmen Guarini y 
Marcelo Céspedes logra- 
ron, con esos elementos, 
un brillante documental 
sobre la construcción de 
la noticia policial que, al- 
bricias, acaba de estre- 
narse en los cines porte- 
ños. El título, cantado: 
Tinta roja. 


ARMAS DE JUGUETE El tema, para 
Céspedes, tenía la doble atracción de 
parecer trivial y contener, en realidad, una 
trascendencia absoluta: “Debíamos encon- 
trar una complicidad doble con el espec- 
tador. Que quedara claro que, si bien 
estaría viendo un documental, lo recibiera 
como una estructura cinematográfica que 
funcionara también como una ficción”. O, 
como sintetiza Guarini: “Buscábamos no 
descansar sobre la palabra, como se hace 
habitualmente, sino sobre la acción”. El 
problema, al tratarse de la redacción de 
un diario, eran los momentos de no 
acción, o de aparente no acción. Y allí, 
justamente, fueron apareciendo las posi- 
bilidades cinematográficas. 

Fragmento de la película Tinta roja: 
(plano de Marta Ferro, periodista de 
policiales de Crónica y una de las 
“estrellas” del documental) “Tengo un 
pibe que subió a asaltar un colectivo con 
una pistola de juguete. Lo baleó un 
policía”, dice Marta. “¿Se murió?”, pre- 
gunta un jefe. “No”, contesta ella. En 
segundos se hace evidente que no hay 
noticia. De fondo, se escuchan los versos 
de Cátulo Castillo del tango que le da 
nombre a la película: “¿Dónde estará mi 
arrabal? / ¿Quién se robó mi niñez?”. 

Dice Guarini: “La película no quería 
hablar sobre la violencia policial, sino que 
debía aparecer como tantos otros temas, 
la corrupción institucional, el problema de 
la justicia... Y no queríamos off, porque 
no debía ser una película declamativa ni 
explicativa. La idea era que, con esos ele- 
mentos, fueran surgiendo todos los pro- 
blemas. También, por supuesto, apareció 
la violencia periodística, mostrada en la 
necesidad de conseguir muertos, de 
inventar elementos donde no los hubiera, 
de recrear una noticia. Aunque se tratara 
de noticias policiales chicas”. 

Así como en Tinta roja hay varios 
niveles de protagonismo, también hay 
planos de importancia. El primordial: 
privilegiar el trabajo humano y las rela- 
ciones que se juegan dentro y desde la 
redacción para llegar a la construcción 
de una noticia. “Ese juego de negocia- 
ciones con la realidad, con la política 
editorial del medio, con el tipo que arma 
lapágina y no da espacios, con el título 
de la edición posterior o anterior, con el 
fotógrafo”, dice Guarini. 

Un documental pega fuerte. Guarini y 


Céspedes podrían haber elegido los mo- 
delos clásicos. A saber: la construcción de 
la noticia a partir de ciertos testimonios y 
opiniones que pueden dar sociólogos, 
políticos, periodistas de grandes nombres 
hablando a cámara mientras transcurren 
las noticias. O el sistema “etnográfico”, 
que sigue la vida de los periodistas, su 
casa, sus gustos, sus miedos, mientras las 
noticias corren por detrás. Pero no. 
Guarini y Céspedes eligieron seres anóni- 
mos, que nadie conoce —en este mundo 
maravillado por el periodismo, donde 
todos parecen estar estudiando comuni- 
cación—: Marta, Tomy, Fernando, Mario. 
Periodistas que no firman, periodistas sin 
nombre (para el lector), con su lenguaje, 
sus gestos, su forma de ser en el trabajo, 
su ausencia de protagonismo. “Los elegi- 
mos y resaltamos su trabajo precisamente 
por eso, porque son tan periodistas como 
los otros, los que firman y tienen nombre 
rutilante. Y la verdad es que se transfor- 
maron en personajes de primera. Si 
hubiéramos hecho un casting de actores, 
jamás hubiéramos encontrado gente como 
ellos”. La apuesta era de riesgo. Pero el 
documental Tinta roja pega fuerte, y 
donde debe pegar, precisamente por los 
riesgos que asume. 


MUERTOS POR TELEFONO Otro 
fragmento de la película: Marta otra vez, 
Marta y sus eternos anteojos enfrentados 
a la computadora. Despeinada, perfecta- 
mente despeinada, con el fondo de un 
amanecer cercano al puerto, seminubla- 
do, que se recorta en la ventana, con el 
tubo del teléfono en la mano, llamando 
a la Morgue Judicial: “Hola, buen día, 
aquí Marta de Crónica, buscando muer- 
tos por teléfono”. Un tic, una frase 
hecha que repite cada mañana, casi sin 
pensarlo. O, mejor dicho, prefiriendo no 
pensarló, Corte a otra cara, la de 
Fernando, que dice: “Aquel que se 
puede tomar en serio o a pecho escribir 
treinta muertes por día, está loco. Si uno 
se lo toma a broma, no pasa nada”. 

A Carmen Guarini le impresionaron 
algunas cosas durante el año largo de fil- 
mación. “Ver cómo se busca un muerto 
por teléfono. Ver cómo algunos periodis- 
tas sentían las noticias. Ver cómo, entre las 
marañas de cables, se gritaban: tomá una 
violación, agarrá este choque, van tres 
muertos. En determinado momento, hasta 


“inta roja", el documental de Céspedes y Guarini 


e junto al 


nosotros empezamos a ver el tratamiento 
de la noticia como una rutina”. Sin embar- 
go, había un riesgo. Céspedes dice: 
“Estábamos trabajando con personas que 
depositaban en nosotros una naturalidad 
que no hubieran expresado ante un 
extraño. El problema era ver cómo íbamos 
a transmitir esa sensación en el contexto 
de la película terminada”. El delicado 
equilibrio entre lo elocuente y lo grotesco 
dio resultado. Dice Guarini: “Fue una 
responsabilidad muy grande, ya que 
estábamos con personas para quienes ese 
trabajo es su fuente de vida. O gente 
como Marta Ferro, que ideológicamente 
está convencida de que el periodismo es 
una función importante para brindarle 
espacio a la gente. Quisimos mostrar un 
abanico de posibilidades. Después, el 
espectador queda libre para leer o no 
determinadas cosas”. En cuanto a Marta 
Ferro, dice en la pelícúla: “En un país de 
desaparecidos, salir en el diario, aun en 
pocas líneas, es aparecer”. 

El trabajo comenzó en la redacción de 
la revista Esto (“periodismo de investi- 
gación”, como la define Carmen Guarini), 
pero luego del cierre de ese semanario, 
pasaron a la redacción de policiales de 
Crónica. Y allí empezó otra película. Dice 
Céspedes: “Yo no pensaba que en el 
diario se iba a poder empardar el clima de 
la redacción de Esto, donde se mezclaba 
un asesinato con una denuncia de un tipo 
al que perseguían los platos voladores y 
no lo dejaban dormir, o una historia de 
amor desgraciado. Por eso, originalmente, 
el título del documental era Historias de 
amores semanales. Cuando cerró la revista 
temblé, Luego fuimos tirando la idea para 
el lado de Crónica. Al ver las computado- 
ras en la redacción nos queríamos matar: 
las informaciones llegaban por pantalla. 
Cuando Tomy abrió un armario y sacó la 
máquina de escribir para comenzar a titu- 
lar, nació una nueva película. Después 
vinieron la búsqueda de muertos por telé- 
fono a las siete y media de la mañana, el 
grito de Material, material del jefe para 
llevar notas al taller, los diálogos increí- 
bles. Ese realismo se transformó en 
algo tan mágico que decidimos apro- 
vecharlos”. 

Si la redacción de Esto parecía de rea- 
lismo mágico, para Guarini la de 
Crónica fue clave para que ciertas cosas 
fluyeran: “Nunca me imaginé que a esa 


“Tengo un pibe que subió a asaltar un 
colectivo con una pistola de juguete. 
Lo baleó un policía”, dice Marta Ferro, 
periodista de policiales de Crónica y 
una de las anónimas estrellas del 
documentai. “¿Se murió?”, pregunta 


un jefe. “No”, contesta Marta. 


Entonces no hay noticia. 


velocidad, a ese nivel de invención, se 
podía armar una noticia. El hecho de 
que llegaran a la información por medio 
del teléfono, hablando con las comi- 
sarías, peleándose con los oficiales, fue 
un descubrimiento impresionante”. 


EL CORTE Para lograr filmar pasaron 
mucho tiempo esperando que 
«sucedieran las cosas que habían 
visto previamente, sin las cámaras. Para 
la construcción de la película, por 
supuesto, era necesario que ocurrieran 
sin forzarlas: Tomy con su máquina de 
escribir tratando de armar un título y 
preguntando. “¿Ya murió? ¿Qué mier- 
da pongo?”; la limpieza final de la 
redacción y la vorágine de papeles 
por el piso; los que se quedan 
después del cierre porque la 
noticia que llegó es más 
importante que la que 
se había escrito en un 
primer momento. 
La espera, básica- 
mente, de noticias: 
asesinatos, choques, 
muertes, escándalos. 
Y después, una vez 
que ocurría algo, 
«discernir a qué 
periodista se 
seguía. 


Según 
los direc- 
ho tores, si- 
guieron varias 
noticias que terminaban en nada. 

“La espera era como un juego de espe- 
jos. La ansiedad nuestra por querer filmar, 
retratar lo que pasaba. Pero en este tipo 
de cine la paciencia es esencial”, dice 
Céspedes. La paciencia y la selección, 
según Guarini: “Uno siempre supone que 
está eligiendo lo peor, que no filmó lo 
que realmente valía la pena, que se está 
equivocando. Muchas veces decidíamos 


irnos de la redacción y, justo después de 
desmontar, ocurría la noticia”. A Céspedes 
aún le quedan en la memoria —y será difí- 
cil que se le borren rápido— muchas imá- 
genes que no se filmaron. A diferencia de 
las películas de ficción, donde hay una 
marcación actoral clara, en Tinta roja 
había que esperar que lo que se había 
visto sucediera de nuevo, esta vez frente 
a las cámaras. “Y nunca termina de 
suceder el ciento por ciento de lo que 
uno quería, o de lo que uno había visto 
minutos atrás. Hay momento únicos que 
por suerte se pudieron capturar. Por 
ejemplo, el de Roberta Ruiz, una señora 
que llega al diario para contar el asesinato 
de varios de sus perros y termina denun- 
ciando a cámara la corrupción de la 
policía, el maltrato de la justicia y la falta 
de garantías en su barrio”. 

Los directores sabían de gente que iba 
a hacer denuncias al diario, pero no 
esperaban que se jugara ese doble juego 
en el cual se terminara denunciando ante 
una cámara que estaba tratando de tomar 
lo que hacía el periodista. Hoy, al leer los 
titulares y las notas de Crónica, Carmen 
Guarini vuelve a ver los rostros de Marta, 
de Fernando, de Tomy, de Mario. Vuelve 
a oír en su cabeza las discusiones por 
una foto, por llevar a sesenta líneas un 
texto de treinta (o, al revés, de cortar 
cuarenta líneas de una nota que tenía, 
originariamente, cincuenta). Y, por 
supuesto, las discusiones para que 
después del corte la nota se siga entendi- 
endo. Para Céspedes, Tinta roja fue una 
manera de perder la ingenuidad ante la 
lectura del diario: “Pude comprobar 
cómo es la cocina de un diario, cómo 
se construye la noticia desde aden- 
tro. Hoy veo tapas que me confir- 
man que no hubo noticia, o que armaron 
un refrito para poder tener tapa”. 

Un fragmento más de la película: un 
hombre canta un tango. Se interrumpe, 
hace un chiste a un redactor, vuelve a 
cantar mirando su computadora. El 
tango habla de un caballo, de una car- 
rera, de un domingo, de plata perdida. 
El hombre mira a cámara y dice: “No 
puedo, muchachos, éste con la cámara 
me corta la inspiración”. El mundo con- 
tinúa dividiéndose en noticias y periodis- 
tas. Céspedes y Guarini lo comprobaron 
en carne propia y lo demuestran magis- 
tralmente en Tinta roja.(Al 
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RADAR RECOMIENDA 


+ La mujer sentada. Adaptación teatral de 
la historieta de Copi (Raúl Damonte Taborda) 
en la que la actriz Marilú Marini, brillante en su 
interpretación, se apropia físicamente de esa 
mujer obtusa pero soñadora, que no escatima 
opiniones y está en contra de todo. El montaje 
de Arias -un eficaz comediante— potencia en 
clave clownesca el carácter revulsivo de los 
textos y la pertinaz exasperación de la mujer 
sentada que Marini compone con elementos 
del teatro popular y un humor a lo Niní Mar- 
shall. En la Sala Casacuberta del TGSM, Co- 
rrientes 1530, de miércoles a domingo a las 21 


ujer 


Teatro 
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% Inodoro Pereyra. Traslación escénica de 
uno de los personajes emblemáticos de Rober- 
to Fontanarrosa, “herencia del radioteatro gau- 
chesco”, producto de la lectura del Martín Fie- 
rro y de la influencia de una “criolla absoluta”, 
Dominga Quintina Pereyra, quien según contó 
alguna vez el escritor y humorista rosarino- sir- 
vió en la casa paterna. Integran el elenco Hugo 
Varela, Héctor Presa, Hernán Jiménez y otros. 
En la Sala Pablo Neruda del Paseo La Plaza, 
Corrientes 1660, viernes y sábado a las 21 y 
domingo a las 21.15. 


LA BOLETERIA DICE 
1. Pinti canta las 40 y el Maipo cumple 


, 
con Enrique Pinti. 
Teatro Maipo, Esmeralda 433. 
2. Chupame los huesitos, 
con S. Romero, M. Callejón y B. César. 
Teatro Tabarís, Corrientes 831. 
3. Perla, 
con Soledad Silveyra. 
Teatro Metropolitan, Corrientes 1343. 
4. El vestidor, 
con Federico Luppi y Julio Chávez. 
Complejo La Plaza, Corrientes 1660. 
5. Cegada de amor, 
con La Cubana. 


Teatro Avenida, Av. de Mayo 1222. 


Fuente: 
A. Argentina de Empresarios Teatrales 


Me gusta mucho El vestidor: teatro 
sólido. La rescato, entre otras cosas, 
porque es una obra estructurada co- 
mo tal, hoy, que hay tanto happening 
en cartelera. También La mesa de los 


galanes, a pesar de tener tantas ma- 
las palabras, pero en este caso se jus- 
tifican. Es un pantallazo porteño y 
uno se puede reír a carcajadas, por- 
que es creíble lo que pasa en el esce- 
nario. Perla es teatro espectáculo: 
gran despliegue de luces, escenogra- 
fía y un muy buen trabajo de 

actores como Solita y Nino Tenuta. El 
amateur es colosal, combina happe- 
ning con un torneo actoral conmove- 
dora cargo de Mauricio Dayub y 
Vando Villamil. Para terminar, dos 
datitos más: La revista del Maipo, bri- 
llante, y Cocinando con Elisa, una 
maravilla. 
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RADAR RECOMIENDA 


% Bartók. El mandarín maravilloso y 
Música para percusión, cuerdas y ce- 
lesta. Director: Pierre Boulez. Pierre 
Boulez, al frente de la notable Sinfónica de Chi- 
cago, aborda nuevas versiones en las que, 
cuando todo parecía indicar que sería imposi- 
ble, logra aún más claridad. La impactante 
combinación entre abstracción e impulso rítmi- 
co de la Música para percusión, cuerdas y ce- 
lesta y el folklorismo imaginario del ballet E/ 
mandarín maravilloso, con una excelente parli- 
cipación del Coro de la Sinfónica de Chicago, 
tienen en esta una de las mejores versiones 
imaginables. 


% For The Love of Ella Fitzgerald. En es- 
ta maravillosa antología de dos CD hay gran- 
des sorpresas, como la brillante versión de 
“How Long, How Long Blues”, un tema endia- 
bladamente difícil para una mujer, sobre todo 
por la letra, a la que ella (Ella) consigue dar la 
intención justa. Tomas junto a Oscar Peterson, 
Louis Armstrong o Duke Ellington y una muy 
buena remasterización, completan los atracti- 
vos de esta cajita ideal para quienes quieran un 
panorama global de su ejemplar trayectoria. 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Ray of light 

Madonna 

Maverick 

2. Titanic-Banda de sonido 
Varios artistas 

Sony 

3. Let's talk about love 
Celine Dion 

Sony 

4. My best friend's wedding-Banda de 
sonido 

Varios artistas 

Sony 


5. Urban hymns 
The Verve 


Fuente: 
Tower Records 
(Santa Fe y Riobamba) 


Me gusta el blues y fusión, también el 
jazz. Nosotros tenemos un delta igual 
que en el Mississippi. Parece una res- 
puesta para zafar, pero no importa, 
ya que nadie entendería —ni yo 
mismo- lo que en realidad pienso. Y 
dentro del blues, los que inventaron 
todo en ese género, los más grandes 
son Robert Johnson y Muddy Waters. 
De ellos, cualquier CD es bueno. 

Pero La antología de Robert Jobnson, 
una cajita que contiene dos CD y 

se consigue en disquerías especializa- 
das, es especialmente copado. De 

lo que se está haciendo abora, 

Alan Holdswortb es el mejor. De 

acá, las dos guitarristas que me gus- 
tan son: en blues Botafogo, y en fu- 
sión Lito Epumer Cuarteto. Son los 
que voy a ver, y realmente me sor- 
prenden. 


RADAR RECOMIENDA 


% Todos dicen te quiero. Las desventuras 
en clave musical de una familia norteamericana 
tipo, pero de Park Avenue, con Navidades en 
París y veranos en los Hamptons. Woody Allen 
se rodea de un elenco de estrellas con dispares 
aptitudes musicales y logra conseguir una co- 
media encantadora, con decenas de guiños a 
los films de la época dorada de los musicales. 
Con Goldie Hawn, Alan Alda y Julia Roberts 


% Los paraguas de Cherburgo. En la míti- 
ca Cherburgo, dos adolescentes se enamoran: 
ella trabaja en el negocio de paraguas de su 
madre, él en un taller mecánico. Como suele 
ocurrir, el destino les jugará una mala pasada, 
y el servicio militar separará a la pareja. Pronto 
Genevieve descubre que está embarazada, y, 
acuciada por las dudas, se deja convencer por 
su ambiciosa madre de casarse con un insípido 
comerciante de joyas. Años después se en- 
cuentran por casualidad, ambos infelizmente 
casados y con hijos. Un clásico de las de llorar, 
gracias a su bellísima fotografía, la experta di- 
rección de Jacques Demy y las canciones de 
Michel Legrand. Con Catherine Deneuve, Nino 
Castelnuovo y Anne Vernon. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. Sostiene Pereira, 
de Roberto Faenza. 
Con Marcello Mastroianni y Daniel Auteuil. 

2. Romeo y Julieta, 

de Baz Luhrmann. 

Con Leonardo Di Caprio y Claire Danes. 

3. La pasión de Juana de Arco, 

de Carl T. Dreyer. 

Con René Falconetti y Antonin Artaud. 

4. Cigarros, 

de Wayne Wang y Paul Auster. 
Con Harvey Keitel y William Hurt 


5. Martín (Hache), 
de Adolfo Aristarain. 
Con Federico Luppi y Juan Diego Botto. 


Fuente: 
L'Ecran (Roque Sáenz Peña 616 6% Of.613) 


Y, 


CARLOS SORIN 


Director de cine 


Las únicas películas que invito a dis- 
frutar plácidamente son las de los ber- 
manos Joel y Ethan Coen. Todas las 
que he visto, que basta abora son cin- 
co, son ideales para ver de a una por 
día, descansar dos jornadas, y a la se- 
mana volver a empezar con la misma 
rutina. Desde Simplemente sangre 
hasta Fargo, pasando por Educando a 
Arizona o Barton Fink. Me gustan por- 
que sus realizaciones muestran un es- 
píritu de algarabía pocas veces visto 
en el cine que responde al género ne- 
gro, sobre todo cuando se trata de te- 
mas tan densos como los que trabajan 
ellos. Todas son muy divertidas y ha- 
blan de una creatividad y de un bu- 
mor fuera de serie. Todo en ellos refie- 
re a un par de magníficos creadores. Y 
el manejo del humor que tienen, insis- 


to, es de un nivel espectacular. 


RADAR RECOMIENDA 


+ Los Angeles al desnudo. Basada en la 
novela de James Ellroy, el film de Curtis Han- 
son recrea la atmósfera noir de las películas de 
los 40. Tres policías muy diferentes entre sí in- 
tentan resolver un crimen, mientras una prosti- 
tuta hecha a imagen y semejanza de Veronica 
Lake (la sobrevaluada Kim Basinger) puede te- 
ner algo que ver con el asunto. Un guión sin fi- 
suras, actuaciones sobresalientes y una direc- 
ción impecable dan como resultado una de las 
mejores películas del '97. Nominada a 9 Os- 
cars. Con Kevin Spacey y Danny De Vito. 


% El oro de Ulises. La mujer de Ulises Jack- 
son ha muerto hace seis años, su hijo está pre- 
so por asalto a mano armada y su nuera esca- 
pó de casa dejando dos pequeñas hijas a su 
cuidado. Veterano de Vietnam, es el único so- 
breviviente de su batallón, y sobrevive gracias 
a la apicultura, a la que le dedica casi todo su 
tiempo. Ahora Ulises deberá recomponer su 
fragmentada familia y encontrar el camino para 
construir una vida en común. Magnífica actua- 
ción de Peter Fonda en una película que hace 
gala de una sensibilidad poco frecuente en es- 
tos tiempos. Escrita y dirigida por Víctor Nunez. 


LAS MAS VISTAS 


1. Titanic, 

de James Cameron. 

Con Kate Winslet y Leonardo Di Caprio. 

2. Mejor... imposible, 

de James L. Brooks. 

Con Jack Nicholson, Helen Hunt y Greg Kinne- 
ar. 


3. ¡Todo o nada!, 
de Peter Cattaneo. 
Con Robert Carlyle. 


4. En busca del destino, 

de Gus Van Sant. 

Con Matt Damon, Ben Affleck y Robin Williams. 
5. Amistad, 

de Steven Spielberg 

Con Anthony Hopkins. 

Fuente: 

Télam. 


Todo o nada tiene una austeridad 
asombrosa, tan característica del cine 
inglés, y es de una intensidad humo- 
rística desbordante. Sobre todo porque 
trata un tema que podría ser visto des- 
de lo siniestro, pero en el cual está 
muy bien incluido lo social: la margi- 
nalidad y toda la carga desesperante 
de la sociedad globalizada. Bien lo- 
grada la salida creativa frente al cli- 
ma de derrota que imponen las estruc- 
turas de una sociedad tan cruel, 
Atractiva la resolución del conflicto 
que plantea la narración, cuando es- 
tos obreros desempleados buscan para 
sobrevivir nuevas formas de trabajo. 
La creatividad se suma al potencial 
que implica la solidaridad de un gru- 
po consolidado. Y regocija porque lo- 
gra una salida, visible en la imagen fi- 
nal, de triunfo, de alegría, de victoria. 


RADAR RECOMIENDA 


+ TrasnoTango. Una forma distinta de sentir 
la pasión por esta música nacional. Las entre- 
vistas, las anécdotas y las novedades se suce- 
den entre tango, fox-trot y jazz. No faltan el fút- 
bol y la actualidad en un clima alejado de la 
solemnidad, en este programa, al que entran y 
salen bailarines luego de un show y 
milongueros antes de ir a los bailes. Con invita- 
dos como Maximiliano Guerra y Federico Luppi, 
que participarán en las próximas semanas. 
Conducción de Horacio Galloso y producción 
general de Luis Tarantino. Viernes y sábados a 
la trasnoche. Splendid Talk Radio, AM 990. 


+ Cinefilia. Nuevo nombre y nuevo dial para 
el ciclo que se instaló en 1997 bajo el nombre 
de Avant Premiere. Actividades de la industria 
local e internacional, con una interesante sec- 
ción organizada como flashes de noticias. 
Además: entrevistas, investigaciones y una 
nutrida agenda de propuestas para toda la 
semana. La música obviamente se forma con 
fragmentos de bandas de sonido. Con la con- 
ducción de Luis Kramer y Cynthia García. 
Sábados de 12 a 13 por FM La Región, en el 
92.5. 


SE ESCUCHA 


1. Feeling 
100.7 

Share 21.85 

2. Rock 8: Pop 
95.9 

Share 13.23 


4. FM Hit 
105.5 
Share 12.99 


Radios FM más escuchadas de lunes a viernes 
deY9a12. 
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La sadio q que escucho habitualmente es 


' ed El año pasado in 


e RO 
mantiene en forma en RockéPop, con 
los programa de Juart (Di Natale) por 
las tardes, el ciclo de Mario (Pergolini) 
cada mañana o el de Lalo Mir al 
atardecer. Del ciclo de Juan me gusta 
la música y la información que da 
sobre ese tema. De “¿Cuál es?” me gusta 
el humor ácido y la manera de hablar 
(dinámica y canchera) de Mario. Y 
sobre todo sus comentarios sobre la 
actualidad. También la data de 
conciertos nacionales o internacionales 
y las notas en vivo con músicos como 
Bowie u Oasis. 


Los Oscar 


RADAR RECOMIENDA 


% Los Oscar. Unica oportunidad anual para 
presenciar de qué se trata Hollywood realmen- 
te: ganar premios, ganar dinero, ganar fama o, 
si todo lo anterior falla, ser nombrado el mejor 
vestido de la ceremonia. Con la llegada del glo- 
rioso SAP, Eduardo de la Puente y la vuelta de 
Billy Crystal como presentador, es de esperar 
que la premiación entretenga de nuevo, luego 
del catatonismo catódico de David Letterman y 
la performance apenas cumplidora de Whoopi 
Goldberg. El lunes a las 22 por Volver. 


% Los expedientes X. Las cosas han cam- 
biado bastante en el quinto año de las aventu- 
ras paranormales de Dana Scully y Fox Mulder: 
el carilindo agente acusado de asesinato y 
puesto en capilla por el FBI, la científica imper- 
térrita al borde de la muerte, el misterioso Hom- 
bre Que Fuma ultimado por igualmente miste- 
riosos asesinos y el descubrimiento de un com- 
plot que involucra a todo el gobierno de los Es- 
tados Unidos. Todo esto, en sólo dos capítulos. 
Para próximas emisiones: capítulos escritos por 
Stephen King y la más que improbable muerte 
de Dana Scully. Los miércoles a las 21 por 
FOX. 


ELRATING MANDA 


1. Telenoche 13 
Canal 13 

13.2 

2. Teleshow 
Canal 13 

12.9 


Canal 9 


4. Telefé Noticias (tarde) 
Canal 11 

10.3 

5. Telefé Noticias (mediodía) 
Canal 11 


PABLO ROVITO 


Productor de cine 


Touching Evil es un clásico policial 
inglés pensado para los amantes del 
género que se puede ver por Cine- 
max. A diferencia de las series a las 
que nos acostumbra la TV tradicio- 
nal, ésta se apoya en una minuciosa 
investigación policial y en una atrac- 
tiva descripción de los personajes. 
Con bistorias de una originalidad 
inusual, donde los protagonistas se 
involucran más allá de su rol poli- 
cial, la serie combina el clásico for- 
mato del Departamento Especial (co- 
mo el C15 de Los Profesionales), con 
el estilo y la riqueza dramática de la 
más cercana Prime Suspect (que 
protagonizara la estupenda Helen 
Mirren). Excelente factura técnica y 
puesta en escena y actuaciones de 
primer nivel rodean un producto de 
alto vuelo. 


HOY PRESENTA 


Restaurantes 
naturistas 


Durante mucho tiempo se los conside- 
ró casi un sinónimo de aburrimiento. Sin 
embargo, algunos restaurantes logran un 
producto interesante que capta mo sólo a 
los naturistas sino también al público en 
general que los frecuenta como una op- 
ción más de las tantas que ofrece Buenos 
Aires. 

En Pasaje Suizo N* 8, al que se entra 
por Vicente López 1661, está El Yuyo 
Brujo. Se trata de una casa reciclada co- 
mo local en este pasaje lleno de encanto 
que instala a los comensales en una at- 
mósfera distinta de la porteña, algo pari- 
sina, que prepara también “comidas salu- 
dables y de bajas calorías”. Una buena 
forma de empezar un almuerzo es con 
un gazpacho, esa sopa refresco española 
a base de tomates, ajíes y otros vegetales 
($ 3,5) o alguno de los budines como el 
de queso con chutney (tradicional salsa 
hindú) de tomates ($ 3,5). 

Para seguir, una posibilidad son los 
platos con arroz integral: por ejemplo, el 
risotto con hongos, o el curry de verdu- 
ras con arroz (casi todos a $ 6). 

Un plato a tener en cuenta es la crépe 
hecha con una fina lámina de harina inte- 
gral, rellena con ricota descremada, espi- 
naca y condimentada abdT e pa- 
ra compartir). También cazuelas, por 
ejemplo carbonada o locro vegetariano 
$5); pipa anio, pao 
| pescado, y postres como el helado artesa- 
arde higos dl Abierto de lunes a vier- 
nes de 9 a 20 y los sábados hasta las 15. 

Yin Yang es el nombre de las energías 
de expansión y contracción, respectiva- 
mente, de cuyo equilibrio depende la sa- 
lud. Es también el nombre de este restau- 
rante de comida natural y macrobiótica 
con un extenso menú de muchas opcio- 
nes que incluye platos con pollo y pesca- 
do. Se destaca el tofu (queso de soja) a la 
plancha con salsa de soja, ajo y perejil 
($ 2,5), o el chop suey de verduras, lige- 
ramente saltadas con salsa de soja, servi- 
das con arroz integral, gomasio —sésamo 
y sal, en este caso marina, hechos polvo 
en el mortero- y perejil fresco ($ 5). 

En lo que a cares, genera cu- 
riosidad el studel de pollo hecho con 
masa de harina integral. El relleno inclu- 
ye, además, verdeo, huevo y otros vege- 
tales. Ideal para acompañarlo con la mis- 


ma mayonesa de zanahoria del sandwich 


pi 5,5). También se pueden 
acompañar las comidas con vino de pro- 
ducción orgánica “Nuestra Esencia” que 
a da e 


ta las 15.30, y la de Echeverría 2 de 
miércoles a sábados de 10 a 0.30 y de 
domingos a martes de 10 a 23.30. 

Además de las buenas das en 
versión naturista (ver Radar del 22/2), 
Dietética Córdoba propone otros platos 
muy tentadores: el cous-cous es una co- 
mida tradicional marroquí, del que ha- 
cen una adaptación válida a este estilo, 
con vegetales y queso mozzarella des- 
cremado. Otro plato rico a tener en 
cuenta es el pescado arrollado con mo- 
rrones y vegetales. En lo que hace a 
dulces, deliciosa la torta macrobiótica 
de manzanas, ciruelas y sémola lapta 
para diabéticos), y resulta interesante 
también probar el flan con leche de so- 
ja, huevos orgánicos y miel. Córdoba 
1557, abierto de lunes a viernes de 9 a 
20 y los sábados hasta las 14. 


ADAR] / / 


Carlos Gorriarena 


Nació 
en Núnez, en 1925, cuando ese barrio de 
Buenos Aires era todavía un arrabal, cru- 
zado aquí y allá por arroyos que, al des 
bordarse por las lluvias, convertían en lo 
dazales las pocas calles trazadas sobre la 
pampa polvorienta. Su padre había cono- 
cido épocas mejores, antes de pisar la 
ciudad, pero su llegada a Buenos Aires 
fue un paso adelante. Nacido en el seno 
de una familia de estancieros de origen 
vasco, la imprevisión, las apuestas fallidas 
y la meteorología habían jugado una su- 
cesión ininterrumpida de malas pasadas 
que llevaron a Gorriarena padre a emple- 
arse en el Ministerio de Agricultura, como 
comisario de Defensa Agrícola, y a afin- 
carse como “langostero” en Moisesville. 
Cuando finalmente trajo a su familia a 
Buenos Aires, ya había cambiado de ru- 
bro: trabajaba en el ferrocarril, de donde 
se jubilaría treinta y cinco años después. 
Poco después de nacer Carlos, la fami- 
lia se trasladó al otro lado de la entonces 
inexistente Avenida General Paz. En Flo- 
rida, el niño Gorriarena recibió los pri- 
meros estímulos para ser pintor: “Frente 
a mi casa vivía una mujer de origen esla- 
vo, tal vez polaca, que salía todas las 
mañanas con una valijita a tomar el tren 
hacia San Fernando. Volvía ya de noche 
y en el barrio se murmuraba que trabaja- 
ba en un prostíbulo: Cuando cumplí los 
ocho años, ella me regaló la primera caja 
de óleos, trementina y pinceles que tuve 
en mi vida”. Florida también fue el esce- 
nario de su primera militancia: “Yo era 
de los chicos que juntaban el papel de 
aluminio de los cigarrillos para hacer ba- 
las para los cañones republicanos en la 
Guerra Civil Española”. Desde ese barrio 
salió a los catorce para inscribirse en la 
Escuela Preparatoria de Bellas Artes, 
“donde tuve la suerte de tener como 
profesores a Antonio Berni en dibujo y a 


“MI INTENCION ES CONSTRUIR 

UN CONTRAPUNTO EN 
LEGALIDAD Y UNA ILEG 
EL pibes EXTERIOR DI 
PINTURA SERIA LA PARTE LE- 
GAL, Y E S TRANSGREDID 
CONSTANTEMENTE POR 
ELEMENTOS INTERNOS. E 
DUALIDADES DIFICULTAN 
LECTURA TEXTUAL DE e 
DROS. Y ESO ES O dur 
LO QUE PRETENDO. QUE FINAL- 
MENTE SE VEAN con MO LO QUE 
SON: PINTURAS”. 


Lucio Fontana en escultura”. En el año 
1942 se anotó en la Pueyrredón, “cuando 
Spilimbergo era un héroe mítico de la 
plástica nacional y enseñaba pintura en 
cuarto o quinto año. Lamentablemente, 
apenas entré lo contrató la Universidad 
de Tucumán. Después de su ida, la 
Pueyrredón ya no tuvo sentido para mí”. 
El joven Gorriarena dejó Bellas Artes por 
el taller del maestro Urruchúa, donde es- 
tuvo cuatro años que completaron su 
formación y lo pusieron en contacto con 
el Grupo del Plata (Obelar, Hugo Mon- 
zón, Rubén Molteni, Broullón, entre 
otros), junto a quienes terminó de ajustar 
su pintura y expuso cinco veces, antes 
de seguir un solitario camino a través de 
la convulsionada década del 50 porteña. 
¿Cómo sintetizaría el desarrollo de su 
imagen desde mediados de los 507? 
Comencé, como casi todo el mundo, 
haciendo naturalismo. Después pasé por 
una etapa corta de pintura “social”, don- 
de el acento estaba puesto en lo ideoló- 
gico y adopté una actitud impostada: 
necesité estudiar mucho las corrientes 
contemporáneas para “aggiornar” mi 
lenguaje. El informalismo era una escue- 
la muy potente en ese momento y de al- 
gún modo me ayudó a plantear las co- 
sas en otra dirección. A partir de allí, a 
medida que avanzaba fui destruyendo la 
figuración de mi pintura hasta casi llegar 
a la abstracción. Cuando retomo el ca- 
mino de la figuración, a fines de los 60, 


1.2 [RADAR] 


Su primera caja de óleos 
se la regaló una puta po- 
laca. En los 60 le dio la 
espalda al Di Tella. Ganó 
los premios Municipal y 
Nacional, entre muchos 
otros, y una beca 
Guggenheim. Aunque la 
crítica lo haya convertido 
en el arquetipo del pintor 
político argentino, renie- 
ga de esa etiqueta tanto 
como del “pietismo” y no 
cree que la pintura sirva 
para cambiar el mundo. 
Mientras se prepara para 
una temporada movida 
(expondrá en Arte BA en 
abril, en Montreal en 
octubre y en el Museo 
Schirn Kunsthalle de 
Erankbure en el 28), 

yr rria ' dialoga 
con indare en su , taller de 
San Telmo. 


mi planteo es totalmente distinto, 
Mientras tanto, el Di Tella funcio- 
naba a todo vapor, ¿cuál fue su ac- 
titud hacia ese fenómeno? 

—Mi camino fue totalmente al margen, 
no tuve nada que ver. A lo mejor mi pos- 
tura en esa época era un tanto dogmática. 
Hoy la podría resumir así: el Di Tella era 
como una gran fiesta en un país que no 
estaba de fiesta. Yo lo veía como algo co- 
yuntural y fuera de contexto. Y no me 
arrepiento de haber pensado así. De to- 
dos modos, tenía amigos que trabajaban 
ahí, como Pablo Suárez, Ricardo Carreira 
O León Ferrari, con los que me encontra- 
ba en el bar Moderno. 

¿Es a fines de los 70 que su pintura 
se torna más precisa y personal? 

No soy un artista de grandes rupturas. 
Las modificaciones en mi trabajo se dan a 
través de los años. Si comparamos un 
cuadro mío de hace cuarenta años con 
uno de hoy vamos a decir: ¡qué cambio!, 
pero observando mi desarrollo año por 
año se verá que está todo encadenado, y 
que hay una coherencia. A mediados de 
los 60 me acerqué a la abstracción, pero 
se puede ver en mis cuadros de 1975 ele- 
mentos de aquellas obras de 1965. Aun- 
que es cierto que a fines de los 70 redon- 
deo una cierta formalidad expresiva, que 
seguramente se deba a una maduración 
de lo que venía haciendo. 

Hay un salto cualitativo en sus 
muestras individuales entre 1977 y 
1981. Hasta entonces, los 70 estu- 
vieron bajo la influencia de un rea- 
lismo de paleta neutra y gesto cal- 
culado. Con la llegada de la “nueva 
imagen” y los jóvenes pintores de 
la llamada “transvanguardia”, las 
aguas se agitan y usted ya es, en 
ese momento, un surfista experi- 
mentado que va montado sobre la 
ola más alta. 

Exacto. Me empiezan a invitar, antes 
nadie me invitaba. Hago también una 
gran cantidad de exposiciones, me pre- 
mian... Entre 1984 y 1986 gano los pre- 
mios Municipal y Nacional, y me otorgan 
la beca Guggenheim. En esta etapa no 
modifiqué mi tarea de pintor (que es, 
dentro de mis posibilidades expresivas, 
siempre intentar el máximo) pero hay un 
mayor reconocimiento de parte mía a la 
importancia que tiene el aspecto promo- 


cional, cosa que antes despreciaba en un 


gesto un tanto anárquico y suicida. 

Sin embargo, por esa época, en un 
reportaje del semanario El Perio- 
dista usted declara que vivir del ar- 
te en la Argentina significa vivir de 
los alumnos. 


Foto; Mario Manusia 


Carlos Gorriarena 


Nació 
en Núñez, en 1925, cuando ese barrio de 
Buenos Aires era todavía un arrabal, cru- 
zado aqui y allá por arroyos que, al des- 
bordarse por las lluvias, convertían en lo- 
dazales las pocas calles trazadas sobre la 
pampa polvorienta. Su padre había cono- 
cido épocas mejores, antes de pisar la 
ciudad, pero su llegada a Buenos Aires 
fue un paso adelante. Nacido en el seno 
de una familia de estancieros de origen 
vasco, la imprevisión, las apuestas fallidas 
y la meteorología habian jugado una su- 
cesión ininterrumpida de malas pasadas 
que llevaron a Gorriarena padre a emple- 
arse en el Ministerio de Agricultura, como 
comisario de Defensa Agricola, y a afin- 
carse como “langostero” en Moisesville: 
Cuando finalmente trajo a su familia a 
Buenos Aires, ya había cambiado de ru- 
bro: trabajaba en el ferrocarril, de donde 
se jubilaría treinta y cinco años después. 
Poco después de nacer Carlos, la fami- 
lia se trasladó al otro lado de la entonces 
inexistente Avenida General Paz. En Flo- 
rida, el niño Gorriarena recibió los pri- 
meros estímulos para ser pintor: “Frente 
a mi casa vivía una mujer de origen esla- 
vo, tal vez polaca, que salía todas las 
mañanas con una valijita a tomar el tren 
hacia San Fernando. Volvía ya de noche 
y en el barrio se murmuraba que trabaja- 
ba en un prostíbulo: Cuando cumplí los 
ocho años, ella me regaló la primera caja 
de óleos, trementina y pinceles que tuve 
en mi vida”. Florida también fue el esce- 
nario de su primera militancia: “Yo era 


de los chicos que juntaban el papel de 
aluminio de los cigarrillos para hacer ba- 
las para los cañones republicanos en la 
Guerra Civil Española”. Desde ese barrio 
salió a los catorce para inscribirse en la 
Escuela Preparatoria de Bellas Artes, 
donde tuve la suerte de tener como 
profesores a Antonio Berni en dibujo y a 
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Lucio Fontana en escultura”. En el año 
1942 se anotó en la Pueyrredón, “cuando 
Spilimbergo era un héroe mítico de la 
plástica nacional y enseñaba pintura en 
cuarto o quinto año. Lamentablemente, 
apenas entré lo contrató la Universidad 
de Tucumán. Después de su ida, la 
Pueyrredón ya no tuvo sentido para mí” 
El joven Gorriarena dejó Bellas Artes por 
el taller del maestro Urruchúa, donde es- 
tuvo cuatro años que completaron su 
formación y lo pusieron en contacto con 
el Grupo del Plata (Obelar, Hugo Mon- 
zón, Rubén Molteni, Broullón, entre 
otros), junto a quienes terminó de ajustar 
su pintura y expuso cinco veces, antes 
de seguir un solitario camino a través de 
la convulsionada década del 50 porteña 
¿Cómo sintetizaría el desarrollo de su 
imagen desde mediados de los 507? 


Comencé, como casi todo el mundo, 


haciendo naturalismo. Después pasé por 
una etapa corta de pintura “social”, don- 
de el acento estaba puesto en lo ideoló- 
gico y adopté una actitud impostada 
necesité estudiar mucho las corrientes 
contemporáneas para *aggiornar” mi 
lenguaje. El informalismo era una escue- 
la muy potente en ese momento y de al- 
gún modo me ayudó a plantear las co- 
sas en otra dirección. A partir de allí, a 
medida que avanzaba fui destruyendo la 
figuración de mi pintura hasta casi llegar 
a la abstracción. Cuando retomo el ca- 
mino de la figuración, a fines de los 60, 
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Su primera caja de óleos 
se la regaló una puta po- 
laca. En los 60 le dio la 
espalda al Di Tella. Ganó 
los premios Municipal y 
Nacional, entre muchos 
otros, y una beca 
Guggenheim. Aunque la 
crítica lo haya convertido 
en el arquetipo del pintor 
político argentino, renie- 
ga de esa etiqueta tanto 
como del “pietismo” y no 
cree que la pintura sirva 
para cambiar el mundo. 
Mientras se prepara para 
una temporada movida 
(expondrá en Arte BA en 
abril, en Montreal en 
octubre y en el Museo 
Schirn Kunsthalle de 
Frankfurt en el 99), 

los C iarena dialoga 
con Radar en su taller de 
San Telmo. 


mi planteo es totalmente distinto. 
Mientras tanto, el Di Tella funcio- 
naba a todo vapor, ¿cuál fue su ac- 
titud hacia ese fenómeno? 

—Mi camino fue totalmente al margen, 
no tuve nada que ver. A lo mejor mi pos- 
tura en esa epoca era un tanto dogmática. 
Hoy la podría resumir así: el Di Tella era 
como una gran fiesta en un país que no 
estaba de fiesta. Yo lo veía como algo co- 
yuntural y fuera de contexto. Y no me 
arrepiento de haber pensado así. De to- 
dos modos, tenía amigos que trabajaban 
ahí, como Pablo Suárez, Ricardo Carreira 
o León Ferrari, con los que me encontra- 
ba en el bar Moderno. 

¿Es a fines de los 70 que su pintura 
se torna más precisa y personal? 

—No soy un artista de grandes rupturas. 
Las modificaciones en mi trabajo se dan-a 
través de los años. Si comparamos un 
cuadro mío de hace cuarenta años con 
uno de hoy vamos a decir: ¡qué cambio!, 
pero observando mi desarrollo año por 
año se verá que está todo encadenado, y 
que hay una coherencia. A mediados de 
los 60 me acerqué a la abstracción, pero 
se puede ver en mis cuadros de 1975 ele- 
mentos de aquellas obras de 1965. Aun- 
que es cierto que a fines de los 70 redon- 
debo una cierta formalidad expresiva, que 
maduración 


seguramente se deba a u 
de lo que venía haciendo. 
Hay un salto cualitativo en sus 
muestras individuales entre 1977 y 
1981. Hasta entonces, los 70 estu- 
vieron bajo la influencia de un rea- 
lismo de paleta neutra y gesto cal- 
culado. Con la llegada de la “nueva 
imagen” y los jóvenes pintores de 
la llamada “transvanguardia”, las 
aguas se agitan y usted ya es, en 
ese momento, un surfista experi- 
mentado que va montado sobre la 
ola más alta. 

Exacto. Me empiezan a invitar, antes 
nadie me invitaba. Hago también una 
gran cantidad de exposiciones, me pre- 
mian... Entre 1984 y 1986 gano los pre- 
mios Municipal y Nacional, y me otorgan 
la beca Guggenheim. En esta etapa no 
modifiqué mi tarea de pintor (que es, 
dentro de mis posibilidades expresi 
siempre intentar el máximo) pero hay un 
mayor reconocimiento de parte mía a la 
importancia que tiene el aspecto promo- 
cional, cosa que antes despreciaba en un 
gesto un tanto anárquico y suicida. 

Sin embargo, por esa época, en un 
reportaje del semanario El Perio- 
dista usted declara que vivir del ar- 
te en la Argentina significa vivir de 
los alumnos. 


Sobre nuestra historia (1986). 
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Ese es un problema común a cual- 
quier creador en la Argentina, sea pintor, 
actor, escritor o músico, En Estados Uni- 
dos y Europa, el prestigio y la guita no 
van separados, la mayoría de las veces 
En la Argentina somos medio esquizoi- 
des: separamos esas cosas y nos pone- 
mos nerviosos cuando un artista gana un 
poco de plata. Antonio Berni, con el cual 
ahora nos llenamos la boca, es un buen 
ejemplo. Para parar la olla, tuvo que ha- 
cer una obra paralela, que fuera vendi- 
ble. Como tenía una enorme facilidad 
para los golpes bajos (niños con lágri- 
más, maternidades, niños pobres con pe- 
cas), lo hacía fantásticamente bien. Pero 
su obra principal, la que cuenta, se fue 
acumulando en el taller, nadie se la com- 
praba. Esa obra le quedó en la sucesión 
a su hija Lily. En cambio, tomemos el ca- 
so de Francis Bacon: la burguesía de su 
país le compró todo lo que produjo a lo 
largo de su vida. ¡Y era una obra dificil 
a veces inaguantable! Bacon no tuvo que 
trabajar en otra cosa, ni tener alumnos, 
ni hacer una obra paralela, Ahí está la 
gran diferencia entre un artista de país 
central y uno de país periférico. 

Ya que menciona a Bacon, ¿podría 
hablarse de algún punto de contac- 
to entre su obra y la de él? 

No, no la veo. A Bacon lo conoci 
por reproducciones, cuando yo ya era 
un pintor formado. En general siempre 
me interesaron pintores cuya obra des- 
cubrí a través de reproducciones. Cuan- 
do era joven estaba fascinado con Goya, 
me pasaba los días estudiándolo, co- 
piándolo, haciendo grabados a la mane- 
ra de él. Gutiérrez Solana es otro espa- 
ñol que me gustó mucho. Entre los ale- 
manes admiré a Kirchmer y Beckmann 
De los alemanes de ahora, aunque me 
parezca inferior a aquéllos, me interesa 
Kiefer. De los ingleses, Lucien Freud me 
resulta más atractivo que Bacon 
La crítica de arte lo ha calificado a 
veces como un pintor político o 
pintor social 

=Los críticos han dicho cosas muy ex- 
trañas sobre mi obra, y por lo general a 
uno le cuesta identificarse con los en 
llamientos que hace otro. Por ejemplo, 
cuando se dice que soy un pintor político 
y que mi origen es expresionista. De al- 
guna manera lo acepto, pero siempre 
pensé que un pintor político es aquel que 
utiliza la pintura como herramienta o 
vehículo para manifestar ideas: en ese € 
so, yo sería un pintor político pero de la 
clase que no cree que la pintura sirva pa- 
ra transmitir ideas que cambien el mundo. 
¡Creo que nunca pensé eso! Aceptaría el 
rótulo de pintor social, si tuviese que co- 
locarme una etiqueta, siempre y cuando 
hagamos la salvedad de que nunca hice 
*“pietismo”. No he pintado gente desam- 
parada: di vuelta la cosa e intenté retratar 
situaciones de los poderosos. Por supues- 


to que esto no define mi obra, pero yo lo 
que cambio es el objeto elegido para des- 
eribir una situación de tipo social 

¿Se podría decir que Berni sí hizo 
“pietismo”? 

=Sí. Desde el punto de vista del objeto 
elegido, él es un pintor clásico, que retra- 
tó a los pobres del mundo. Claro que no 
es un clásico desde:lo formal, ya que mo- 
dificó bastante la idea que uno tiene de la 
pintura social, si bien seguía pensando al 
arte como agente pedagógico. 

La mayoría de sus cuadros están 
poblados de personajes, y éstos 
hablan a través de una retórica 
corporal: se saludan, caminan se- 
guros de sí mismos y llevan ins- 
criptos en su vestuario datos em- 
blemáticos de su posición social. 
Las caras son a veces sólo una 
mancha y los fondos una descrip- 
ción sumaria del ambiente que los 
contiene. Pero los cuerpos no. 

Yo parto casi siempre de una imagen 
realista: puede ser un objeto, una persona 
o simplemente una fotografía. Esto me da 
pie para ensayar una imagen que es figu- 


rativa en la superficie pero abstracta en el 
interior. Las sombras o los contes de la 
forma no corresponden a una determina 
da luz, ni a una anatomía particular, sino 
que se constituyen pura y exclusivamente 
en un recurso pictórico. Mi intención es 
construir un contrapunto entre una legali- 
dad y una ilegalidad. El aspecto exterior 
de mi pintura sería la parte legal, que es 
transgredida constantemente por elemen- 
tos de muy distinta extracción, que utilizo 
para jugar como contrapunto entre la fi 
guración y abstracción, entre perspectiva 
y plano, entre color real y simbólico. Esas 
dualidades dificultan una lectura textual 
de mis cuadros. Y eso es precisamente lo 
que pretendo, que finalmente se vean co- 
mo lo que son: pinturas. 

Retomando el tema del mercado 
de arte, ¿qué opina de la instala- 
ción en la Argentina de Sotheby's y 
Christie's? 

Tiene un aspecto positivo que es casi 
obvio: ningún pintor puede negarse a 
participar de un mercado más grande 
donde la obra de los artistas argentinos se 
venda más y mejor. 

¿Y el lado negativo? 

—Este mercado internacional es diferen- 

XIX 


que marginó a los Van Gogh, a los Gau- 


te al que rigió desde fines del sigl 


guin y a los Cezanne. Aquél era un mer- 
cado selectivo, que se restringía a aquella 
pintura que estaba bendecida por los cá- 
nones aceptados por las academias. Hoy 
el mercado internacional es mucho más 
permisivo y de una amplitud inimagin: 
ble hace cien años. Por eso puede ofrecer 
lo mejor y lo peor del arte contemporá 


neo. Y también es difícil para los buenos 
artistas sobresalir en esa maraña. Es una 
especie de supermercado, donde se ven- 
de de todo, para todos los gustos y presu- 
puestos. Además, no olvidemos que las 
grandes galerías tienen las bodegas aba- 
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rrotadas de pintura de buen nivel y nece 
sitan colocar esa mercadetia 
Si la llegada de estos grandes mar- 
chands se debe a que vienen a ven- 
der, no a comprar, ¿dónde está el 
beneficio para los artistas locales? 
—Creo que también van a trabajar con 
los artistas de cada país. Y el acceso al 
mercado internacional va a ser beneficio 
so para los buenos artistas argentinos. Pe- 
ro se impone una aclaración: cuando digo 
supermercado” lo digo en sentido met: 
fórico, aunque ha: 
permercado, hecha en base a un marke- 
ting... claro que eso es otra historia. Al 
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1 pintura que es de su- 


Ese es un problema común a cual 
quier creador en la Argentina, sea pintor, 
actor, escritor o músico. En Estados Uni 
dos y Europa, el prestigio y la guita no 
van separados, la mayoría de las veces. 
En la Argentina somos medio esquizoi- 
des: separamos esas cosas y nos pone 
mos nerviosos cuando un artista gana un 
poco de plata. Antonio Berni, con el cual 
ahora nos llenamos la boca, es un buen 
ejemplo. Para parar la olla, tuvo que ha- 
cer una obra paralela, que fuera vendi- 
ble. Como tenía una enorme facilidad 
para los golpes bajos (niños con lágri- 
mas, maternidades, niños pobres con pe- 
cas), lo hacía fantásticamente bien. Pero 
su obra principal, la que cuenta, se fue 
acumulando en el taller, nadie se la com- 
praba. Esa obra le quedó en la sucesión 
a su hija Lily. En cambio, tomemos el ca- 
so de Francis Bacon: la burguesía de su 
país le compró todo lo que produjo a lo 
largo de su vida. ¡Y era una obra difícil, 
a veces inaguantable! Bacon no tuvo que 
trabajar en otra cosa, ni tener alumnos, 
ni hacer una obra paralela. Ahí está la 
gran diferencia entre un artista de país 
central y uno de país periférico. 

Ya que menciona a Bacon, ¿podría 
hablarse de algún punto de contac- 
to entre su obra y la de él? 

No, no la veo. A Bacon lo conocí 
por reproducciones, cuando yo ya era 
un pintor formado. En general siempre 
me interesaron pintores cuya obra des- 
cubrí a través de reproducciones. Cuan- 
do era joven estaba fascinado con Goya, 
me pasaba los días estudiándolo, co- 
piándolo, haciendo grabados a la mane- 
ra de él. Gutiérrez Solana es otro espa- 
ñol que me gustó mucho. Entre los ale- 
manes admiré a Kirchmer y Beckmann. 
De los alemanes de ahora, aunque me 
parezca inferior a aquéllos, me interesa 
Kiefer. De los ingleses, Lucien Freud me 
resulta más atractivo que Bacon. 

La crítica de arte lo ha calificado a 
veces como un pintor político o 
pintor social... 

—Los críticos han dicho cosas muy ex- 
trañas sobre mi obra, y por lo general a 
uno le cuesta identificarse con los encasi- 
llamientos que hace otro. Por ejemplo, 
cuando se dice que soy un pintor político 
y que mi origen es expresionista. De al- 
guna manera lo acepto, pero siempre 
pensé que un pintor político es aquel que 
utiliza la pintura como herramienta o 
vehículo para manifestar ideas: en ese ca- 
so, yo sería un pintor político pero de la 
clase que no cree que la pintura sirva pa- 
ra transmitir ideas que cambien el mundo. 
¡Creo que nunca pensé eso! Aceptaría el 
rótulo de pintor social, si tuviese que co- 
locarme una etiqueta, siempre y cuando 
hagamos la salvedad de que nunca hice 
“pietismo”. No he pintado gente desam- 
parada: di vuelta la cosa e intenté retratar 
situaciones de los poderosos. Por supues- 
to que esto no define mi obra, pero yo lo 
que cambio es el objeto elegido para des- 
cribir una situación de tipo social. 

¿Se podría decir que Berni sí hizo 
“pietismo”? 

Sí. Desde el punto de vista del objeto 
elegido, él es un pintor clásico, que retra- 
tó a los pobres del mundo. Claro que no 
es un clásico desde*lo formal, ya que mo- 
dificó bastante la idea que uno tiene de la 
pintura social, si bien seguía pensando al 
arte como agente pedagógico. 

La mayoría de sus cuadros están 
poblados de personajes, y éstos 
hablan a través de una retórica 
corporal: se saludan, caminan se- 
guros de sí mismos y llevan ins- 
criptos en su vestuario datos em- 
blemáticos de su posición social. 
Las caras son a veces sólo una 
mancha y los fondos una descrip- 
ción sumaria del ambiente que los 
contiene. Pero los cuerpos no. 

Yo parto casi siempre de una imagen 
realista: puede ser un objeto, una persona 
o simplemente una fotografía. Esto me da 
pie para ensayar una imagen que es figu- 


rativa en la superficie pero abstracta en el 
interior. Las sombras o los cortes de la 
forma no corresponden a una determina- 
da luz, ni a una anatomía particular, sino 
que se constituyen pura y exclusivamente 
en un recurso pictórico. Mi intención es 
construir un contrapunto entre una legali- 
dad y una ilegalidad. El aspecto exterior 
de mi pintura sería la parte legal, que es 
transgredida constantemente por elemen- 
tos de muy distinta extracción, que utilizo 
para jugar como contrapunto entre la fi- 
guración y abstracción, entre perspectiva 
y plano, entre color real y simbólico. Esas 
dualidades dificultan una lectura textual 
de mis cuadros. Y eso es precisamente lo 
que pretendo, que finalmente se vean co- 
mo lo que son: pinturas. 

Retomando el tema del mercado 
de arte, ¿qué opina de la instala- 
ción en la Argentina de Sotheby's y 
Christie's? 

—Tiene un aspecto positivo que es casi 
obvio: ningún pintor puede negarse a 
participar de un mercado más grande 
donde la obra de los artistas argentinos se 
venda más y mejor. 

¿Y el lado negativo? 

—Este mercado internacional es diferen- 
te al que rigió desde fines del siglo XIX, 
que marginó a los Van Gogh, a los Gau- 
guin y a los Cezanne. Aquél era un mer- 
cado selectivo, que se restringía a aquella 
pintura que estaba bendecida por los cá- 
nones aceptados por las academias. Hoy, 
el mercado internacional es mucho más 
permisivo y de una amplitud inimagina- 
ble hace cien años. Por eso puede ofrecer 
lo mejor y lo peor del arte contemporá- 
neo. Y también es difícil para los buenos 
artistas sobresalir en esa maraña. Es una 
especie de supermercado, donde se ven- 
de de todo, para todos los gustos y presu- 
puestos. Además, no olvidemos que las 
grandes galerías tienen las bodegas aba- 


“PARA PARAR LA OLLA, BERNI TU- 
VO QUE HACER UNA OBRA PARALE- 
QUE FUERA VENDIBLE: NIÑOS 
AGRIMAS, MATERNIDADES, 
Sa PERO SU OBRA PRINCI- 
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MULANDO EN EL TALLER: NADIE SE 
LA COMPRABA. EN CAMBIO, LA 
BURGUESIA INGLESA LE COMPRO 
TODO LO QUE PRODUJO 


¡ENTINA SOMOS MEDIO 
DES Y NOS PONEMOS 
NERVIOSOS CUANDO UN ARTISTA 
GANA UN POCO DE PLATA.” 
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rrotadas de pintura de buen nivel y nece- 
sitan colocar esa mercadetía. 
Si la llegada de estos grandes mar- 
chands se debe a que vienen a ven- 
der, no a comprar, ¿dónde está el 
beneficio para los artistas locales? 
Creo que también van a trabajar con 
los artistas de cada país. Y el acceso al 
mercado internacional va a ser beneficio- 
so para los buenos artistas argentinos. Pe- 
ro se impone una aclaración: cuando digo 
“supermercado” lo digo en sentido meta- 
fórico, aunque haya pintura que es de su- 
permercado, hecha en base a un marke- 
ting... claro que eso es otra historia. [A 
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PLASTICA 


En los años '60 
y 70 las mujeres artistas eran más virulen- 
tas. El arte andaba a los gritos. Ahora es- 
tán más relajadas y hasta se permiten 
apartarse de los estereotipos clásicos del 
arte feminista, lo cual les sienta muy bien. 
Esta calma, casi inevitable en los '90, pue- 
de verse en la muestra Femenino Plural, 
en el Museo de Bellas Artes. La exposi- 
ción se realiza para conmemorar el Día 
Internacional de la Mujer, celebrado el 8 
de marzo pasado según lo fijaron las Na- 
ciones Unidas en 1977. La fecha recuerda 
el asesinato —el 8 de marzo de 1908— de 
varias Obreras textiles de Chicago por re- 
clamar que sus salarios y sus condiciones 
de trabajo se igualaran con las de los 
hombres. Esos reclamos, como se sabe, 
aún no han sido satisfechos del todo. La 
instauración de una fecha recordatoria es 
una medida política, y también es política 
una muestra hecha por mujeres. En el ca- 
tálogo de la exposición, el director del 
Museo de Bellas Artes, Jorge Glusberg, 
sostiene que no se trata de un “arte feme- 
nino” ni de un “arte feminista”, sino de 
un arte hecho por mujeres. Respecto del 
término arte feminista opina que “investi- 
ría connotaciones ideológicas nada úti- 
les”. Y agrega: “La convención nos fuerza 
a distinguir y separar a hombres y muje- 
res. Pero no hay distinción ni separación 
alguna”. Entonces, ¿para qué basar una 
muestra en esa convención? No hay nada 
que hacerle: es una muestra política, hija 
de un feminismo reflexivo. Y por eso hay 
que verla; por eso y por la calidad de va- 
rias de las obras allí exhibidas. 

Cualquiera que recorra muestras en 
Buenos Aires podrá darse cuenta, en 
principio, de que las mujeres artistas ex- 
ponen cada vez más. Y también es evi- 
dente que pueden “competir” en una 
muestra mixta. Pero ocurre que, si la 
muestra incluyese obras de toda la histo- 
ria del arte argentino, el resultado de esa 
competencia no sería muy benigno para 
las mujeres. Hubo y hay muy buenas ar- 
tistas mujeres, pero ninguna llegó a des- 
lumbrar como aún deslumbran Antonio 
Berni, Lino Spilimbergo, Alberto Heredia, 
Guillermo Roux y su época de imágenes 
imposibles, Jorge De la Vega, Juan Car- 
los Distéfano y demás. 

En el mundo, es decir en Europa y en 
Estados Unidos, las artistas de los años 
"60 eran mujeres peleadoras. Las de los 
'80 ya fueron menos solemnes y más 
proclives al humor, pero en los '90 aún 
coletearon la corrección política y la mi- 
rada sensata sobre las cosas. La caverní- 
cola provocación de Picasso en el senti- 
do de que las mujeres son “diosas o fel- 
pudos” pero nunca artistas hubiera gene- 
rado multitud de proclamas guerreras 
por parte de las mujeres de los '60. Hoy 
generaría sorna o vergúenza ajena. 

La mujer artista, en la Argentina, ya no 
se ve tan tentada a hablar del fardo del 
hogar o del sometimiento al pito o de las 
peripecias de su cuerpo. En muchos ca- 
sos habla, en su arte, de lo que hablan 
los hombres en su arte. En Femenino 
Plural, por caso, hasta es muy difícil 
descubrir la marca del género en una 
importante cantidad de pinturas y escul- 
turas; inclusive, hay más de un trabajo 
de tinte “masculino”. Nadie sabe si esto 
es bueno, malo o simplemente es así. Lo 
que sí es seguro es que librarán a todos 
de obras que incluyan alusiones a úte- 
ros, costura, tareas hogareñas en general 
y Frida Kahlo. En el caso específico de la 
pintora mexicana, la moda femenina de 
usar su imagen como emblema llegó a 
tornarse insoportable. Esta muestra, por 
suerte, prescinde de ese icono. 

Femenino Plural incluye una muestra 
de pintura y escultura y otra de fotogra- 
fía, en la que es imposible no regodearse 
con los fotomontajes oníricos absoluta- 
mente deliciosos de Grete Stern. Algunas 
de las expositoras argentinas son Nora 
Correas, Marta Minujín, Alicia Penalba, 
Claudia Aranovich, Mildred Burton, Cristi- 
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en el Bellas Artes 


La muestra 

, en el Museo 
Nacional de Bellas Artes, 
reúne obras de más de 
cuarenta mujeres artis- 
tas de la Argentina, 
Uruguay, Brasil, México, 
Chile y España. Sin alu- 
siones a úteros, costura, 
tareas hogareñas en ge- 
neral y Frida Kahlo, la 
muestra exhibe una acti- 
tud serena y relajada que 
se aparta de los estereoti- 
pos clásicos del más viru- 
lento arte feminista. 


Desp 


“Calvos herméticos” (1971), de Aída Carballo 


na Ghetti y Patricia Landen; por el Brasil, 
Renata Barros, Nazareth Pacheco y Maria- 
nita Luzzati; por Chile, Carmen Aldunate, 
Roser Bru y Patricia Israel; por Uruguay, 
Agueda Dicancro; por México, Remedios 
Varo y, por España, Maribel Doménech, 
Ana Navarrete, Teresa Cebrián y Blanca 
Camuñas. La muestra también incluye 
una serie de coloquios y un seminario, 
además de la proyección de trabajos ci- 
nematográficos y de videoarte. Los temas 
de los coloquios que quedan por reali- 
zarse son el rol de la mujer ante la crítica 
de arte y el psicoanálisis. 

El feminismo reflexivo ha generado en 
la Argentina de esta década hechos inte- 
resantes (como esta muestra) y también 
desaguisados. En ese rubro debe sin du- 
da incluirse una muestra colectiva como 
El espíritu de la colmena, en la que se 
privilegió el hecho político por sobre la 
calidad de la exposición (encima, la idea 
de colmena hacía flaco favor a las muje- 
res, ya que podía ser leída como ejem- 
plo de unión y de esfuerzo conjunto pe- 
ro también como ejemplo de laboriosi- 
dad acrítica, sometimiento y anonimato). 
Hace unos años, la Fundación Konex 
publicó un libro titulado 100 obras ma- 
estras de 100 pintores argentinos, cuyo 
comité de selección estuvo integrado por 
catorce hombres y seis mujeres. De los 
cien artistas presentes en el libro, sólo 
tres eran mujeres. 

Es fácil echarle la culpa del bajo perfil 
de la mujer en la historia del arte a la 
mirada falocéntrica, a que la construc- 
ción de la historia ha sido obra del hom- 
bre. Es fácil, pero eso no quiere decir 
que sea mentira. La historiadora del arte 
norteamericana Linda Nochlin publicó, a 
principios de los 70, un ensayo titulado 
“¿Por qué no ha habido grandes artistas 
mujeres?”. En ese trabajo, Nochlin aven- 
tura una de las posibles causas objetivas: 
la marginación. En Londres, hasta 1895, 
a las mujeres artistas no les era permitido 
ingresar a los ateliers en los que se estu- 
diaba desnudo (salvo, claro, que ellas 


fueran las modelos). Otra de las causas, 
según Nochlin, es que en el siglo pasado 
la pintura comenzó a ser abordada, co- 
mo una manualidad más, por las mujeres 
madres de familia. Eso estaba bien visto 
en tanto el arte no fuese una actividad” 
profesional que obligara a la mujer a de- 
satender “sus obligaciones del hogar”. En 
el mismo libro en el que se publicó el 
artículo de Nochlin hay un ensayo de 
Thomas Hess en el que sostiene que hu- 
bo grandes artistas mujeres, pero que no 
se conocen. Según señala Hess, y tam- 
bién coincide Nochlin, lo que ha ocurri- 
do es que varias de las artistas destaca- 
das eran hijas de pintores o habían estu- 
diado con ellos, y muchas veces firma- 
ban sus trabajos con los nombres de pa- 
dres y profesores. 

Los revisionismos se han ocupado y se 
ocuparán de poner las cosas en su lugar 
histórico. Mientras tanto, el parámetro ac- 
tual debería ser, simplemente, la calidad. 
Habría que hacerle caso a Glusberg y ol- 
vidar las convenciones. Pito o vagina da 
igual: en arte no hay mejor acción política 
que hacer una obra que se imponga por 
su propia fuerza. En su libro La cultura 
de la queja, el irreprochable crítico austra- 
liano de la revista Tíme, Robert Hughes, 
escribe: “Dado que las artes enfrentan al 
ciudadano sensible con la diferencia entre 
los buenos artistas, los mediocres y los 
ineptos, y que siempre hay más de estos 
dos últimos grupos que de los primeros, 
las artes deben ser convenientemente po- 
litizadas. Así mos sacamos de la manga 
sistemas críticos según los cuales, aunque 
sepamos de qué hablamos cuando nos 
referimos a la calidad del medio ambien- 
te, resulta que la idea de calidad en la 
experiencia estética no es más que una 
ficción paternalista destinada a hacerles la 
vida imposible a artistas que son negros, 
mujeres o homosexuales, quienes, conse- 
cuentemente, deberán ser juzgados a par- 
tir de ahora más por su origen étmico, su 
condición sexual y su situación médica 
que por los méritos de su obra”.[Al 
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UNA El nuevo 


Hasta mediados 
de este siglo, los británicos intentaron co- 
lonizar buena parte del mundo; ahora, se 
han resignado a filmarlo. people+arts, el 
nuevo canal de cable fruto de una fusión 
entre la BBC y Discovery Communica- 
tions Inc., es una prueba de ello. Inclu- 
yendo los lugares más conocidos, distin- 
tos conductores y con distintos estilos 
nos pasean por todo el planeta. Pero es 
precisamente en el estilo, en el tono de 
los conductores, donde una nueva posi- 
ción antipublicitaria/turística parece res- 
catarnos de la habitual cebra, el habitual 
nativo o el ya habitual y archiconocido 
rincón desconocido. Por empezar, en un 
zapping azaroso, el espectador podrá en- 
contrarse con dos hombres frente a un 
ciervo recién cazado abierto al medio, en 
algún lugar de la Tierra que lo repentino 
del encuentro aún no nos permite diluci- 
dar; y, junto al ciervo, como dos médicos 
forenses, el clásico conductor televisivo y 
el clásico cazador nativo. 

Sin embargo, el conductor resultará no- 
tablemente más natural que sus predece- 
sores, bastante menos excitado y menos 
exclamativo. El cazador le está contando 
que no hay nada más rico que el conteni- 
do de los intestinos de un ciervo recién 
abierto para desayunar por la mañana. El 
conductor, como el espectador, duda de 
que ése sea su desayuno preferido. Pero, 
como está allí en representación de todos 
nosotros, y a diferencia de los espectado- 
res se le paga el viaje y un sueldo, debe 
correr con la desventaja de probar el su- 
puesto manjar. Y aquí una de las noveda- 
des importantes del nuevo people+arts: los 
conductores se comportan frente a una 
vianda cuya apariencia dista de sugerir 
buen sabor como se comportaría la mayo- 
ría de los espectadores: con desconfianza, 
con temor, con algo de asco. Su desayuno 
será, después de todo, lo peor del conte- 
nido de los intestinos de un ciervo: no es- 
tamos hablando de las orejas, ni del híga- 
do ni de lo que vendrían a ser los chin- 
chulines. Pues bien, el conductor lo prue- 
ba y no duda: muestra a cámara su pro- 
fundo desagrado con una mueca inequí- 
voca. No es una mueca que haya prepara- 
do especialmente para el momento: es la 
expresión real que le ha provocado el pri- 
mer impacto de una sabor diametralmente 
opuesto a sus gustos. 

Con más calma, el espectador que ha 
permanecido frente al mismo canal, se en- 
contrará con Richard Hall, el conductor y 
productor de Gira por el Mundo, y tendrá 
la prueba definitiva de la nueva veta “anti- 
publicidad de turismo”. Hall se encuentra 
en esta emisión en Kuala Lumpur, capital 
de Malasia, y no sólo nos muestra las be- 
llezas naturales. Hay también un recorrido 
por la sordidez, como uno más de los 
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El flamante canal 


propone viajes a 
sitios remotos con 
un atractivo extra: 
una mirada desen- 
cantada sobre los 
lugares más 
oscuros de los 
parajes turísticos 
y una mayor 
humanización en 
los conductores 
de los programas, 
menos excitados 
y contando sus 
accidentes 
gastronómicos en 
cámara. Como 
plus: cultura y 
política sin 
moverse de su 
sillón predilecto. 
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“Norteamérica en los '50" 


“Niñttas maquilladas” 


Izquierda: Obras 


maestras. Abajo: Gira por 


atractivos, de mirar desde la cama o el si- 
llón a un sujeto que viaja. Entonces el es- 
pectador accederá a los relojes falsificados 
que se venden de a millares en los pues- 
tos callejeros, a la ropa interior auténtica, 
a los bares de travestis y a la descompos- 
tura del conductor que se ha comido en el 
mercado de la ciudad, según sus palabras, 
“una cosa con pelos rellena de algo gelati- 
noso”. Primero, muestra a cámara el mo- 
mento previo a ingerirlo: realmente, tiene 
más semejanzas con un posible Alien que 
con el marisco que asegura ser. Luego, 
Hall nos confiesa que es mucho mejor co- 
mer en el hotel, y no andar haciendo tu- 
rismo gastronómico amateur por las calles. 

En el hotel, de cuya comodidad se ale- 
gra por haberle resultado más amable pa- 
ra transcurrir su descompostura, invade la 
cocina y comparte con el cheff la ejecu- 
ción de un pollo a la Tai. Lejos de cual- 
quier gourmet televisivo, Hall se comporta 
como lo haría un espectador inexperto en 
esa situación: provoca desastres. Parece 
un buen momento de los Tres Chiflados. 

Aunque people+arts es un emprendi- 
miento del más grande productor mundial 
de documentales, Discovery Inc., junto a 
la “emisora británica de servicio público 
establecida por cédula real para brindar 
servicios de difusión radial y televisiva en 
el Reino Unido y en el extranjero”, la Bri- 
tish Broadcasting Corporation (BBC), su 
visión de los Estados Unidos de los años 
cincuenta no parece facturada precisa- 
mente por un aliado. En un riguroso y 
atractivo documental titulado USA en los 
años cincuenta, se despachan con una in- 
vestigación cruda sobre la intervención de 
la CIA en el derrocamiento del gobierno 
de Arbenz en Guatemala y, con una mira- 
da más bien pesimista, bajo los senos deli- 
ciosos de Marilyn, advierten que, tras el 
“sueño americano” cumplido que siguió a 
la guerra, se escondían “la opresión racial 
y sexual, la corrupción política y el movi- 
miento soterrado de una juventud desen- 
cantada”. Independientemente de las coin- 
cidencias que puedan alcanzarse con esta 
visión de aquel país de incomparable bo- 
nanza y poderío, el cuadro de época es 
preciso y delicado: desde Jack Kerouac y 
Elvis Presley, pasando por los comienzos 
de la píldora anticonceptiva y las luchas 
por los derechos civiles, hasta los Cadi- 
llacs de enormes aletas y el primer núme- 
ro de la revista Play Boy. 

Junto al despertar de una joven clase 
media que completaba sus cocinas con 
los más cómodos y modernos artefactos, 
el documental, dividido en capítulos te- 
máticos, también narra el extendido te- 
mor a una conflagración nuclear y el au- 
ge del macartismo. 

Otro documental notable sobre Estados 
Unidos —en este caso, contemporáneo-= in- 


el mundo 


curre nuevamente en esa mirada entre iró- 
nica y desconcertada frente a las costum- 
bres que conjugan el absurdo: Niñitas ma- 
quilladas es el seguimiento visual de los 
preparativos de dos niñas para el más 
grande concurso de belleza infantil del 
mundo, el Reinado del Encanto Sureño 
(Southern Charm Pageano). Asia Mansur, 
cinco años, de Lousiana, quien ya ha ga- 
nado 10.000 dólares en premios, y su 
principal competidora por el título de Rei- 
na Suprema del Encanto Sureño, Brooke 
Breedwell, de Tennessee, quien también 
con cinco años ya participó de 75 reina- 
dos, son acompañadas por sus madres ha- 
cia el gran día, con alguna oposición por 
parte de uno de los padres, gastándose 
cerca de 3500 dólares en vestidos y otros 
tantos en rutinas de cantos y baile que les 
permitan conquistar al jurado. 

La mirada sobre los absurdos no se de- 
tiene, como se acostumbra entre la pren- 
sa libre de Occidente, exclusivamente en 
Occidente. people+arts emitió en enero 
una producción desde los bazares del 
centro de El Cairo, donde una casamen- 
tera, Wiza, testimonia que en los matri- 
monios allí forjados “una mujer es pose- 
sión del esposo”. Wiza, segunda esposa 
abandonada por su esposo, completa sus 
ingresos solucionando reyertas conyuga- 
les y aconseja: “Ama a tu marido por una 
hora, ódialo por dos, mantente distante 
para que no te dé por sentada y golpéalo 
en la cabeza para que sepa cuál es su lu- 
gar. Debido a que un hombre no ama 
como una mujer, él ama por un minuto y 
le da la espalda a su mujer”. 

La emisión dedicada a los libros, 
Obras maestras de la literatura universal, 
en cambio, no ha sido especialmente fe- 
liz en su recreación y puesta en escena 
de la Interpretación de los sueños, de Sig- 
mund Freud; un simple barbudo imita 
malamente a Freud, fuma pipa y afirma 
moviendo la cabeza mientras escucha a 
un paciente: semeja algunos patéticos 
momentos de los reality shows vernácu- 
los. Los agudos testimonios, lamentable- 
mente sin doblaje ni subtitulados, que 
acompañan estas recreaciones no son 
suficientes para suturar la emisión. 

De todos modos, lo necesariamente 
destacable es esta nueva modalidad de 
viajes con conductores discretos (aunque 
los otros persisten), que no reniegan del 
confort ni se ciegan con el turismo, y 
pueden invitarnos con mayor transparen- 
cia a conocer parajes lejanos. Tal vez 
provoquen en el espectador un paradóji- 
co recorrido de ciento ochenta grados: 
1) ¿Para qué viajar si tengo la tele?; 2) 
¡Cómo me agradaría estar en ese sitio!, y 
tercero y final: ¿Pero para qué viajar si 
puedo ver a Richard Hall haciendo exac- 
tamente lo que yo haría 
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Jazz. Se presenta en vivo George 
Benson, pulcro y virtuoso guitarrista 
autor de discos como Inflight, Wee- 
kend in L.A., Tenderly y Breezin (fa- 
moso por ser el disco más vendido en 
la historia del jazz). Lo acompañarán 
Michael O'Neill en guitarra y coros, 
Stanley Banks en bajo, Buddy Wi- 
lliams en batería, Dennis Saucedo en 
percusión y coros, Thomas Hall en te- 
clados y David Witham en teclados y 
dirección musical. A las 22 en el Tea- 
tro Gran Rex, Corrientes 857. Entra- 
das desde $20 a $60. 


4 Gulliver. Vuelve Gulli- 
ver, el gran éxito teatral de 
la temporada pasada. Esta 
obra es una adaptación de 
un clásico de la literatura 
“mf Universal de Jonathan 
Swift. El deslumbrante espectáculo interpre- 
tado por actores, títeres y muñecos ha sido 
adaptado por Luis Rivera López quien tam- 
bién protagoniza la obra. La puesta en es- 
cena es de Sergio Rower. A las 16 en la 
Sala María Guerrero, en el Teatro Nacional 
Cervantes, Av. Córdoba 1155. Entrada $15. 


4% Samuel Beckett. Se presenta Qué 
dónde de Samuel Beckett. Esta, una de sus 
últimas obras, fue escrita en francés en 
1983. Dirigida por Leandra Rodríguez esta 
versión cuenta con las actuaciones de Ro- 
sario Silva, Florencia Vsky, Liliana Iníguez y 
Sang Min Lee. La música original es de Ni- 
colás Diab. A las 19 en La Carbonera, Bal- 
carce 998. Entrada $5. 


% Jazz. Festejando el primer año de su 
existencia, se presentará en concierto la 
Rioplatense Jazz Band. A las 17 en el Bal- 
cón de la Plaza, Humberto | 461. Entrada 


* con consumición $3. 


4% Teatro. Luego de una exitosa gira por la 
costa atlántica, la Agrupación Calabazas 8. 
Cía presenta Un amor súper helado, come- 
dia musical para chicos con libro, canciones 
y puesta en escena de Marta Silva-Arias y 
música de Sergio Danti. A las 17.30 en la 
Manzana de la Luces, Perú y Diagonal Julio 
A. Roca. Entrada $5. 


4% Padres. Se presenta el libro Cuando es 
preciso ser padre, de Ricardo Levy y Lilian 
Banderas. Las palabras liminares estarán a 
cargo de Canela, quien se referirá al proble- 
ma de educar . A las 20 en el Auditorio 
Lacroze de la Universidad de Belgrano. 
F.Lacroze 1947 1”. 


4% Artesanos del sonido. Con motivos 
del día del artesano el Museo de Motivos 
Argentinos José Hernández realizará una 
serie de actividades, entre las que se desta- 
can las exposiciones De la madera a la gui- 
tarra y Viento del cañaveral (en el que se 
podrá ver el proceso de construcción de ae- 
rófonos tradicionales como la quena). Tam- 
bién habrá mesas redondas y recitales en 
vivo. De 15 a 21 en Av. del Libertador 2373. 
GRATIS. 


Café Doisneau. Abre sus puertas 
el Café Doisneau, un bar temático 
bautizado así en homenaje al fotó- 
grafo Robert Doisneau. En un cálido 
ambiente los asistentes tendrán acce- 
so a revistas de fotografía, así como 
bibliografía de autores y fichas técni- 
cas. A esto se le agregará una serie de 
talleres, cursos, seminarios y charlas 
coordinadas por Tony Valdez que 
tratarán sobre todos los aspectos que 
abarca la fotografía hoy en día. 
Abierto de lunes a viernes de 9a 22. 
Lavalle 1923. 


4 Eduardo Costa. Tras 
20 años de ausencia 
Eduardo Costa presenta la 
exposición La pintura dura, 
pura, en la que se vuelca a 
la aventura de realizar pin- 
turas tridimensionales. Con una importante 
carga conceptual, Costa ha estado experi- 
mentando con esta técnica desde 1994. De 
19.30 a 20 en el Instituto de Cooperación 
Iberoamericana (ICI), Florida 943. GRA- 
TIS. 


4 Taller de Teatro. Está abierta la ins- 
cripción para el seminario teórico-práctico 
sobre teatro organizado por la revista Tea- 
tro al Sur. El taller se iniciará abordando el 
teatro de los años 90, recorriendo el espec- 
táculo Período Villa-Villa del grupo De la 
Guarda, y, por otra parte, se incursionará 
en el teatro político, desde los años 60 has- 
ta la actualidad Para mayor información diri- 
girse al 325-2757 o al 823-7579 de 10a 14. 
+4 Tango. Se presenta el espectáculo 
Arrabaleando tangos, un musical-concert 
en el que Patricia Rivera despliega toda su 
capacidad histriónica y creativa combinan- 
do la música, la danza, la poesía y el hu- 
mor. A las 22.15 en el Café Tortoni, Av. de 
Mayo 829. Entrada $10. 


+4 Fotografía. Continúa la muestra Bahía 
de Amado, integrada por 40 fotografías de 
Raúl Shakespear y textos de Jorge Amado 
extraídos de su libro Bahía de todos los 
Santos, guía de calles y misterios. Estas fo- 
tos muestran la gente y la arquitectura de 
Bahía. De 14 a 19 en el Museo Nacional de 
Arte Decorativo, en Av. del Libertador 1902. 
Entrada $2. 


+4 Cine argentino. Dentro del Ciclo Clási- 
cos de Gine Argentino, se proyectará Mi no- 
via es un fantasma, de Francisco Mujica. A 
las 14, 16, 18 y 20 en la Biblioteca Nacio- 

nal, Auditorio Jorge Luis Borges, GRATIS. 


+ Taller literario. A cargo de Gloria Ar- 
cuschino y J.A. Núñez se realizará este ta- 
ller de poesía y narrativa. Informes al 628- 
9120/7455. A las 20 en Cabildo 215, Morón. 
GRATIS. 


+4 Rave. Starship Adventures es el nombre 
de la fiesta, con la presentación del británi- 
co Darren Prince (Underworld) como DJ 
invitado. A partir de la 1 en El Odeón, 
Casares y Sarmiento. Entrada $10. 


Libardo Garzón. Continúa en ex- 
posición El absurdo mágico del incon- 


clusismo que contiene pinturas, escul- 
turas y orfebrería del sueco Libardo 
Garzón. Este joven creador ba desa- 
rrollado su propia técnica a partir de 
un modelo matemático, lo que le da a 
su trabajo una originalidad que desa- 
fía las convenciones. Garzón ba reali- 
zado ya 48 muestras individuales en 
distintos lugares del mundo. En Pabe- 
llón IV, Uriarte 1332. Lunes a viernes 
de 11 a 12 y de 15 a 20, sábados y do- 
mingos de 15 a 20. GRATIS : 


4 Ciclo Molotov. Inicia 
su cuarta temporada el 
Ciclo Molotov, siempre 
organizado por Fabián 
Jara. En esta oportunidad 
4 se presentará el grupo 
catalán de teatro-danza-trapecio Lorojo, en 
su show apertura en Buenos Aires. Luego 
tocarán Reverb y Los Siete Delfines, que 
regresan como cuarteto. A las 20 en el 
Centro Cultural Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $5. 


+4 Plástica. Continúa Como carne y uña, 
exposición conjunta de Cristina Piffer y 
Claudia Contreras, en la que se aborda el 
tema de la violencia como característica de 
identidad nacional. De 10 a 21 en el Centro 
Cultural Borges, Viamonte esq. San Martín. 
Entrada $2. 


+4 Pinturas. Se inaugura la exposición 
conjunta de Inés Aubone y Gabriela 
Suárez. A las 20.30 en La Dama de Bollini, 
Pasaje Bollini 2281. GRATIS. 


+4 Teatro Danza. A cargo de Adriana 
Barenstein se realizará un taller abierto de 
Teatro Danza. A las 19 en el Centro 
Cultural Borges, Viamonte esq. San Martín. 
GRATIS. 


+4 Artesanía oriental. Abre la megaex- 
posición Artes de fuego: Cerámica y porce- 
lana de Oriente. La muestra está compues- 
ta por 200 piezas que provienen de China, 
Japón, Egipto, Persia, Siria, Turquía y 
Tailandia. A las 19 en el Centro Cultural 
Borges, Viamonte esq. San Martín. Entrada 
$2. 


+ Historia argentina. A cargo del profe- 
sor Felipe Pigna, se realizará un curso de 7 
clases sobre la Historia Argentina de la 
Generación del '80 a la transición 
democrática. Alas 19 en la Utpba, Alsina 
779 1* Piso. Informes al 343-1135/45. 
Entrada $55. 


+ Mesa redonda. La Escuela Jean 
Plaget A-612 invita a participar de la mesa 
redonda sobre “La tarea de Dirección: un 
hacer reflexivo”, que se realizará como 
apertura del ciclo lectivo 1998 y pre- 
sentación de la carrera de Capacitación en 
Gestión y Conducción Educativa.Informes 
al 8541983/ 855-3780. De 18.30 a 20.30 en 
Rosetti 50. GRATIS. 


MIERCOLES 


| 9 Plástica. Se inaugura 
la muestra Color humano, 
obras de Miguel del Castillo 
y Yuri Doudchitsky. Esta 

í inauguración cuenta con la 
novedad de que cualquier 
asistente que tenga predilección por alguna 
obra puede descolgarla y llevársela presta- 
da por 90 días. A las 19 en el Espacio 
Giesso, Cochabamba 370. GRATIS. 


% Café literario. Continúan los encuen- 
tros literarios organizados por Ariel Schettini 
e llona Aczel. En esta oportunidad se pre- 
sentará el proyecto editorial Nunca nunca 
quisiera irme a casa. A las 20 en Babilonia, 
Guardia Vieja 3360. GRATIS. 


% Teatro. Nora Fernández presenta una 
nueva versión de su aclamado espectáculo 
Surrealismo, en el que se combinan el 
humor y la crítica. A las 21 en La Bodeguita, 
Gascón 1460. Entrada $8. 


4 Niní Marshall. Se presenta el espec- 
táculo Descubriendo a Niní, un homenaje a 
Niní Marshall que contará con la partici- 
pación de importantísimas figuras. De 12 a 
20 en la Fundación Banco Patricios, Callao 
312. GRATIS. 


% Salsa. Se inaugura A mover el esquele- 
to, en la que se darán clases de salsa a 
cargo de profesores cubanos. A las 19 en el 
Guateque de La Habana, Sánchez de 
Bustamante 875. GRATIS. 


% Grabado. Se inaugura la muestra 
Modelo armado para desarmar, de Andrea 
Juan. Esta instalación está compuesta por 
cientos de tacos ya usados por la artista 
que se ofrecen al público logrando una 
experiencia artística participativa. A las 19 
en Roberto Martín Arte Contemporáneo, 
Defensa 1344. GRATIS. 


% Homenaje a González Tuñón. En 
homenaje al poeta, Carlos Andreoli cantará 
canciones basadas en sus poemas. 
Participación especial de Inda Ledesma. A 
las 20 en Agúero 2505, 1? piso. GRATIS. 


% Tony Valdez. Continúa la exposición 
Grito nocturno, de Tony Valdez en la cual 
se muestra la noche urbana contem- 
poránea a partir de su particular visión. , 
Desde las 19.30 en la Fotogalería del 
Teatro General San Martín, Av. Corrientes 
1530. GRATIS. 


JUEVES 


Grabadores brasileños. Se pre- 


senta la exposición Grabadores brasi- 
leños contemporáneos. Fruto de una 
estrecha colaboración entre la editora 
Reila Gracie y los artistas Waltercio 
Caldas, Artur Barrio, Roberto Magal- 
haes, Ana María Maiolino, Antonio 
Manuel, Lygia Pape y Cildo Meireles, 
esta muestra incluye serigrafías y gra- 
bados realizados sobre distintos tipos 


de soportes. Lunes a viernes de 10 a 


20, en la Fundación Centro de Estu- 
dios Brasileños, Esmeralda 965. 
GRATIS. 


4 Cegada de amor. Es 
el nombre de este espectá- 
culo de la compañía de tea- 
tro la Cubana que trata de 
fusionar la magia del cine 
«con la proximidad del tea- 
tro. Esta “película tridimensional” narra la 
historia de amor entre Estrellita, una chica 
huérfana de 17 años y Jean-Francois, un 
francés estudiante de medicina al que co- 
noce en una plaza de Barcelona. A las 22 
en el Teatro Avenida, Av. de Mayo 1222. 
Entrada de $10 a $40. 


4 Mujeres tangueras. Alicia Canda y 
las Tangueras presentan Entretangos, en 
el que la intérprete recorrerá los tangos de 
su último CD, Contenidos. Para saborear 
un espectáculo con el atractivo de cinco 
mujeres haciendo tango. A las 21 en el 
Club del Vino, Cabrera 4737. Entrada $5. 


4 Escultura en cartón. Continúa en ex- 
posición A todo cartón, la muestra de Bruno 
Pasquier-Desvignes. Realizadas en cartón, 
las obras asombran por su magia e irreali- 
dad. De 10 a 22 en el Centro Cultural Bor- 
ges, Viamonte esq. San Martín. Entrada $2. 
Jubilados y estudiantes GRATIS. 


4 Oscar Bony. Con el nombre de Fuera 
de la formas del cine, Oscar Bony presenta 
esta exposición que reconstruye una serie 
de cortometrajes de los años 1965-1967, 
que fueron presentados en su momento en 
el Instituto Di Tella. De 11 a 20 en el Museo 
de Arte Moderno, San Juan 350. GRATIS. 


0 Bailar rock. A cargo de la profesora 
Nancy Centurión se realizarán estas clases 
de baile con grandes éxitos del rocanrol de 
los 50 a los 90. Las mismas durarán 4 ho- 
ras cada una. A las 21 en el Museo Rock, 
Pasaje San Lorenzo 356. Entrada $3. 


4 Decastelli. Se presenta la instalación 
de Alejandro Decastelli, la cual ya fue ex- 
puesta en 1995. De 12 a 20 en el Museo 
Eduardo Sívori, Av. Infanta Isabel 555. En- 
trada $2. 


4% Arte hispanoamericano. Continúa 
en exposición el Patrimonio Permanente del 
Museo de Arte Hispanoamericano, que 
cuenta con platería del Alto Perú y el Río de 
la Plata, imaginería y mobiliario luso-brasile- 
ño, .De 14 a 19 en el Museo Hispanoame- 
ricano Isaac Fernández Blanco. GRATIS. 


VIERNES 


4 Pizarnik. Se presenta 
Los poseídos entre lilas, la 
única obra dramática escri- 
ta por Alejandra Pizarnik. 
La obra será representada 
por los integrantes de la 
Cooperativa Azul y contará con la puesta 
en escena de Ezequiel Romero. A las 20 en 
el Centro Cultural Salón Pueyrredón, Av. 
Pueyrredón 946. Entrada $3. 


4 García Lorca. El grupo teatral Loex 
presenta la pieza de Federico García Lorca 
Así que pasen 5 años. Inmersa en un clima 
onírico, esta obra descubre uno de los perfi- 
les más desconocidos del autor: el surrea- 
lista. El amor, la sensualidad y la muerte 
conviven en esta obra dirigida por Gerardo 
Bourre. A las 21 en la Sala del CELCIT, Bo- 
lívar 825. GRATIS. 


6 María Laura Forte Lay. Continúan 
en exposición las pinturas de María Laura 
Forte Lay. En la mayoría de los trabajos de 
esta ex docente del taller de Kenneth Kem- 
ble impera un clima de silencio. Forte Lay 
ha desarrollado un depurado lenguaje ba- 
sado en las complejas relaciones entre for- 
ma, espacio y color. De martes a viernes en 
el Museo Sívori, Av. Infanta Isabel 555. En- 
trada $2. 


6 Cine Club. Proyección del film Rojo 
profundo, obra esencial de Darío Argento, 
maestro del cine de terror italiano. Con Da- 
vid Hemmings (Blow up) y Daría Nicolodi. A 
las 24.30 en el Cine Maxi, Carlos Pellegrini 
657. Entrada $3.50. 


4 Teatro. Continúa el espectáculo Muje- 
res de carne podrida. A las 24 en la Casa 

de Cultura Adán Buenosayres, Corrientes 

1904. GRATIS. 


4 Ballet. El Ballet de la Fundación Astor 
Piazzolla estrena el espectáculo Laberinto. 
Se trata de tres coreografías creadas por 
Julio Zurita a partir de la música de Piazzo- 
lla. A las 21 en la Sala del Teatro Presiden- 
te Alvear.'Plateas $10, pullman $8. 


4 Teatro |. Sigue en cartelera Kapelusz!, 
la obra de Alberto Muñoz. Los fragmentos 
de la historia argentina se repiten de la mis- 
ma forma en que fueron aprendidos, que- 
dando en manifiesto lo grotesco e infantil de 
la educación escolar. A las 23 en Babilonia, 
Guardia Vieja 3360. Entrada $10. 


SABADO 


Teatro Murga. El Grupo de Teatro 


Catalinas Sur continúa presentando el 
espectáculo de humor La Catalina del 
Riachuelo, en el que se realiza una sá- 
tira de la actualidad política. Esta 
murga teatral incluye a 80 actores en 


escena que actúan, cantan, bailan y 


tocan dirigidos por Adhemar Bianchi 
y Alfredo Iriarte en esta verdadera 
fiesta popular que incluirá candombe 
y choriceada. Viernes y sábados a las 
21 en Av. Benito Pérez Galdós 93. 
Entrada $3, Niños de hasia 8 


años, gratis. 


4 Fotografía. Se presen- 
ta la exposición Ventana 
sobre el cuerpo, de Ernesto 
Reich. Reich toma el des- 
nudo como tema para sus 
imágenes, trabajando con 
fotografías en blanco y negro. De 18 a 21 
en el Centro Cultural General San Martín, 
Sarmiento 1551. GRATIS. 


4 Rock. Se presenta en vivo el grupo 
Dios. Integrado por bajo, batería y voz, el 
trío cuenta con uno de los más impresio- 
nantes shows del under local. En el Bar Po- 
destá, Julián Alvarez y Soler. Hasta la 1. 
GRATIS. 


Cine uruguayo. Se proyecta Otario. 
Dirigida por Diego Arsuaga, una de las sor- 
presas del Festival de Mar del Plata. A las 
14.30, 17, 19.30 y 22 en el Teatro General 
San Martín. Entrada $3,5 


4 Arte infantil armenio. Auspiciada por 
la embajada de Armenia llega al país esta 
muestra itinerante de arte infantil armenio 
que incluye más de 70 obras entre batiks, 
acuarelas, bordados, alfombras y tapices 
hechas por chicos de 9 a 10 años. De 14 a 
21 en el Centro Cultural Recoleta, Junín 
1930. Entrada $2. 


4 Teatro. Vuelve a cartelera Un cuento 
alemán, un texto de Alejandro Tantanian 
que narra la extraña relación entre el poeta 
Friederich Hólderlin y Waiblinger, su joven 
poeta admirador. La obra cuenta con las 
actuaciones de Javier Lorenzo y Rubén 
Szuchmacher. A las 21 en el Callejón de los 
Deseos, Humahuaca 3759. Entrada $10. 


4 Títeres. Pepe Jiménez continúa con las 
funciones de Titiritero cuentacuentero. Ba- 
sado en textos de Javier Villafañe, este es- 
pectáculo para niños ya lleva 3 meses en 
cartelera. A las 17 y 18,15 en Liberarte Bo- 
dega Cultural, Corrientes 1555. Entrada $5. 


% Música. Se presenta en vivo el Bernar- 
do Baraj Quinteto Acústico. A las 23 en La 
Carbonera 998, esquina Carlos Calvo. En- 
trada $12. 


4 Florido. Continúa E/ Cuidador, la expo- 
sición de Víctor Gabriel Florido. Nacido en 
1976 , es dueño de un mundo propio en el 
que conviven extrañas y enigmáticas cone- 
xiones. De 14 a 20 en Vuelta de Obligado 
2070, 2* piso. GRATIS. 
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KENT llega “La Cubana” 


“¡A los anteojos 3D, 
que, si no, no entienden la película”, grita 
el acomodador, muy ibérico él, en la en- 
trada del Teatro Avenida. Sí, anteojos 3D y 
para una obra teatral. No se entiende de- 
masiado bien dónde entra el teatro (o la 
tercera dimensión) en el asunto, pero el 
desorden general (incluyendo el consejito 
de “¡Vayan a hacer pis ahora, que después 
se quejan!”) ayuda a sentirse cómodo con 
el desconcierto. 

El hall del Teatro Avenida, residencia 
local del teatro español, parece una tienda 
de gangas pop: pequeños altares de plás- 
tico auriazules con anteojos de plástico 
verdirrojos, decorados con decenas de 
macetas de plástico colmadas de margari- 
tas de plástico y múltiples preguntas igual- 
mente sintéticas sobre Cegada de amor le 
dan un didáctico aspecto de museo de 
ciencias naturales en clave kitsch, por 
donde pululan encargadas del baño, aco- 
modadores de ojos desorbitados y espec- 
tadores, muchos espectadores. 

Junto con el programa y los impres- 
cindibles anteojitos anteriormente men- 
cionados, se entrega un folleto en blan- 
co y negro con el título “Claves para en- 
tender el espectáculo”. Dentro, un glosa- 
rio de palabras (especie de curso Berlitz 
de léxico humorístico), y respuestas a 
preguntas como “¿Qué es Cataluña?” o la 
enigmática “¿Qué es un niño prodigio?”. 
En esta última, en plan didáctico, se ci- 
tan como ejemplos a Shirley Temple, 
Lolita Torres y Estrellita Verdiales. 
¿Quién será la ignota Estrellita para com- 
partir cartel con estas verdaderas lumi- 
narias de la actuación lactante? 

Las luces se apagan y comienza la pro- 
yección de una película: Cegada de 
amor. Su protagonista es la dichosa Es- 
trellita Verdiales, quien -según informa el 
programa— ha rodado más de 70 pelícu- 
las en su papel de niña cantora de La 
Mancha, entre las que se encuentran ver- 
daderos hitos cinematográficos como 
Pan, amor y Estrellita, Mi querida legio- 
naría que vivirán por siempre en el cora- 
zón de su público. En Cegada de amor, 
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la joven e inocente —no podría ser de 
otra manera— se enamora del igualmente 
joven e inocente pero francés Jean 
Francois, una especie de Ken castizo con 
serios problemas odontológicos. En me- 
dio de decorados muy swinging Barcelo- 
na, la pareja festeja el cumpleaños núme- 
ro 18 de esta Jolly Land del Viejo Mundo, 
al son de ridículas canciones bilingúes 
como “Estrellita, ¡chante pour nous)”. Lle- 
ga el momento de apagar las velitas de la 
torta, una desproporcionada montaña de 
merengue con dos palomas enjauladas 
en la cima. La torta es presentada a la 
agasajada en medio de los vítores de la 
concurrencia, y el novio libera los paja- 
rracos, con tanta mala suerte que cómo 
decirlo—, las aves liberan sus intestinos en 
los ojos de la infortunada niña prodigio, 
dejándola ciega para siempre. El novio, 
quebrado por el dolor y la culpa, decide 
recibirse de médico -luego de repetir 
cinco veces primer año— para curarla. 

De pronto, la cámara retrocede, y el 


¿plano deja ver al equipo de filmación de 


la película, a saber: director homosexual, 
madre omnipotente, script-girl ninfómana 
y productor involucrado sentimentalmente 
con la actriz principal. Estrellita llora des- 
consoladamente en su camarín, y cuando 
su asistente le remueve su peinado marca 
registrada, el terrible secreto se devela: la 
niña prodigio es en realidad una baquete- 
ada dama de 46 años, a quien le han su- 
ministrado hormonas, fajado los pechos y 
provocado abortos para mantener su figu- 
ra infantil. Y ahora está embarazada de 
nuevo... y decidida a tener al niño, aun- 
que no se sabe demasiado bien quién es 
el padre de la criatura (Lolita Torres jamás 
pondría a su público a presenciar tales 
predicamentos inmorales). 

De pronto, una mujer del público grita, 
víctima de manoseos obscenos por parte 
del caballero sentado a su lado. Dos aco- 
modadores se acercan y reprenden al aco- 
sador, mientras la señora lo acribilla a car- 
terazos. Por un momento el orden parece 
volver a la sala, y la señora es reubicada 
en otra fila. Mientras tanto, la heroína si- 


gue encerrada en el camarín, discutiendo 
con su manager el futuro de su hijo por 
nacer. Dos asistentas escuchan subrepti- 
ciamente la conversación y chismorrean 
en catalán (hay subtítulos de lo más ilus- 
trativos en castellano). En la platea, un ca- 
ballero de fino bigote se pone de pie y 
exclama de golpe: “¡A ver si la cortan con 
el catalán!”, para agregar que cuando Es- 
paña estaba bajo el régimen de Franco las 
cosas iban mucho mejor y acompañar su 
retirada con un “¡Son un hatajo de comu- 
nistas, todos ustedes!”. Los espectadores 
se miran, sorprendidos, más por la inte- 


"EL PROBLEMA CON EL TEATRO 


ACTUAL ES LA DECLAMACIÓN, 
EL DIVISMO Y LA SOBREACTUA- 
CIÓN. PARA NOSOTROS, EL TEA» 
TRO NO ES EL ARTISTEO Y LA 
PRIMA DONNA. ES LA VIDA. UN 
VOLVER A MIRAR LO QUE PASA 
TODOS LOS DÍAS. POR ESO ME 
RÍO CUANDO ESCUCHO QUE EL 
TEATRO ESTÁ EN CRISIS.” 


Niñas prodigio 
embarazadas, canciones 
á la Club del Clan, colo- 
res chillones, psicólogas 
valencianas, público fran- 
quista, doblaje al catalán, 
anteojos 3D. ¿Qué signifi- 
ca todo esto? Nada más 
que Cegada de amor, el 
espectáculo español que 
tomó por asalto Buenos 
Aires. 


rrupción que por otra cosa. 

Nueva entrada represora de los acomo- 
dadores, esta vez para hacerse cargo de 
dos jóvenes con peinado estilo futbolista 
de los 80 —alguien podrá olvidar alguna 
vez la generosa capilaridad que ostenta- 
ba en la retaguardia de su cráneo el gole- 
ador boquense Jorge Comas, alias Comi- 
tas?- que tiran avioncitos, soplan cornetas 
y despotrican generosamente contra el 
culebrón en pantalla. Cuando crecen los 
exabruptos, el público duda entre hacer- 
los callar: primero tratan de hacerlos ca- 
llar, un aluvión de onomatopeyas censu- 
radoras, para poder seguir el hilo de la 
película, porque están ahí para eso, con- 
dicionados por años de ir al cine. Como 
un experimento pavloviano: aunque se 
vaya al teatro, sabiendo que el programa 
es ver una obra, se enciende el proyector 
y a nadie se le ocurre despegarse de lo 
que pasa en pantalla. De pronto la per- 
cepción cambia. El público se da cuenta: 
esos inadaptados no son made in Argen- 
tina; son parte de la obra. Y lo que pasa 
en la platea es lo que vale. El film no im- 
porta: ya habrá tiempo para saber si la 
adorable Estrellita recupera milagrosa- 
mente la vista, al mejor estilo “Topacio”. 

“La intención es que el público quede 
desorientado, porque le explicamos una 
historia que cada diez minutos cambia: 
primero es la película, luego los persona- 
jes en vivo y la interacción con los perso- 
najes en pantalla, después de nuevo la pe- 
lícula. Ese es el punto de partida de La 
Cubana. Nos gusta la idea de que la gente 
no sepa muy bien si lo que están presen- 
ciando es teatro o la vida. Nos gusta hacer 
espectáculos sorpresivos, darles la vuelta a 
las historias, muy simples a primera vista, 
pero en realidad muy puntillosas”, comen- 
ta Jordi Milan, el director de la compañía. 
La sesión fotográfica le da enteramente la 
razón: turistas ametrallando fotos, jubila- 
dos robando margaritas a los actores, tran- 
seúntes con sobredosis de farándula, flete- 
ros sorprendidos hasta la lobotomía (a 
quienes les brillan los ojos cuando el di- 
rector les pide que “cojan a la estrella”), y 


cándidos espectadores recorriendo video- 
clubes especializados en busca de la fil- 
mografía de Estrellita Verdiales. 

Es cosa sabida que todo espectador ar- 
gentino tiembla ante la más mínima pro- 
babilidad de ser involucrado en la obra 
en curso, hecho fácilmente comprobable 
por la asombrosa cantidad de público 
que súbitamente se agacha a buscar un 
papelito imaginario cuando llega el mo- 
mento, acompañándolo de un mantra es- 
tilo “a mí no, a mí no, a mí no”. Pero en 
Cegada de amor, ocurre el milagro: la 
gente sube encantada al escenario, feliz 
de que la disfracen con togas y capiro- 
tes, les endosen tremendos cirios en la 
mano, los sometan a las más gruesas pu- 
llas y burlas por parte del elenco, co- 
mentando luego con una sonrisa tipo 
cumpleaños de cinco: “¡Me dijeron que 
me podía quedar con el disfraz!”. 

Otro hecho que sorprende es la canti- 
dad de gags adaptados a la Argentina: 
chistes sobre Neustadt o sobre la cantidad 
de psicólogas argentinas que pueblan Es- 
paña, dichos en un sospechoso porteño 
incapaz de evitar la zeta. “Hubiera sido 
mucho más divertido para vosotros si el 
espectáculo lo hubiésemos parido en Ar- 
gentina, porque hay cosas que ya no po- 
demos cambiar, como la película. Pero 
tratamos de ir cambiando cositas poco a 
poco, e intentaremos sumar más persona- 
jes argentinos”. El problema reside en 
que, según Milan, en España se puede 
imitar a los argentinos con total impuni- 
dad, pero si en Buenos Aires los acentos 
no salen correctamente, “queda muy grue- 
so”. Así que le preguntaron a Cecilia Ros- 
setto cómo se decían ciertas cosas, “del 
estilo quién es la Rocío Durcal argentina, 
o íbamos a hacer grandes papelones”. 

La idea del espectáculo puede rastrear- 
se en una frase contenida en el progra- 
ma: “¿Qué pasaría si pudiéramos fundir la 
magia del cine con la proximidad del tea- 
tro?”. Algo así como subvertir los meca- 
nismos del cine desde adentro, y poner- 
los al servicio del teatro, considerado por 
muchos como una rama del arte en fran- 


ca decadencia expresiva, herida de muer- 
te por las huestes del celuloide, los rayos 
catódicos y los mundos virtuales ciberné- 
ticos. Cegada de amor es un espectáculo 
apocalíptico en clave de comedia: el tea- 
tro como lo conocemos muere, y su su- 
pervivencia sólo puede lograrse mediante 
la clonación con su principal predador. 
Obviamente, esto implica no tomarse en 
serio las tablas ni la pantalla grande, y en 
ese sentido la obra ridiculiza ciertas pos- 
turas ortodoxas muy frecuentes, a través 
de dos de sus personajes: Josep Pujol, el 
Proyectorista (que toma como una here- 


“¡LA INTENCIÓN ES QUE EL PÚ- 
BLICO QUEDE DESORIENTADO, 


PORQUE LE EXPLICAMOS UNA 
HISTORIA QUE CADA DIEZ MINU- 
TOS CAMBIA. NOS GUSTA LA 
IDEA DE QUE LA GENTE NO SEPA 
MUY BIEN SI LO QUE ESTÁN 
PRESENCIANDO ES EL TEATRO O 
LA VIDA: ESE ES EL PUNTO DE 
PARTIDA DE dd 


jía el pedido de invertir el orden de los 
rollos de celuloide) y Rosita Alfaro, la Ac- 
triz Teatral (que se niega a intervenir en 
el descalabro melodramático porque ella 
está “para otra cosa”). 

La suma de cine más teatro en'esta obra 
no resulta en híbrido del estilo “cinetea- 
tro”, sino en criatura extraña, un Frankens- 
tein con ataques de sentimentalismo, un 
juego de espejos donde se reflejan las ca- 
da vez más sutiles fronteras entre ficción y 
realidad: “El problema con el teatro actual 
es la declamación, el divismo y la sobreac- 
tuación. Para nosotros, el teatro no es el 
artisteo y la prima donna. Es la vida. Un 
volver a mirar lo que pasa todos los días. 
Por eso me río cuando escucho que el te- 
atro está en crisis. Porque es imposible. Lo 
que está en crisis es el rito por el cual el 
público recibe el teatro”, dice Milan, lus- 
trando sus anteojos negros. 

“Dentro de la vida cotidiana se escon- 
den millares de pequeños gestos teatrales, 
que son el punto de partida de La Cuba- 
na. La conversación de dos señoras en el 
autobús, el político, el maestro, todos ac- 
túan. Tampoco es necesario hacer teatro 
en teatros, sino que puede realizarse en la 
plaza, el mercado y en casi cualquier lu- 
gar. A partir de la observación, la caricatu- 
ra, componemos personajes que sean re- 
conocibles por el público que viene al te- 
atro”. Quizás el melodrama, con su elenco 
de arquetipos estables sirva como apro- 
piado punto de partida para la obra, por 
esa necesidad del público de reconocer a 
gente como cualquiera (pero nunca como 
uno mismo, porque ahí no se ríe nadie): 
“Los personajes son evidentemente dispa- 
ratados y grotescos, ya que forman parte 
de un mundo glamoroso, el del cine. Nos 
gusta que el público pueda establecer re- 
ferencias sobre lo que hacemos, por eso 
lo de los estereotipos: en este caso la niña 
prodigio es evidentemente Marisol (algo 
así como una Evangelina Salazar franquis- 
ta), Antonio Valdivieso se parece bastante 
a Pedro Almodóvar y la madre del direc- 
tor es una típica madre de artista, como la 
de Isabel Pantoja allá. Cegada de amor in- 


tenta ser un juego sobre las relaciones en- 
tre el cine y las tablas, con la intención de 
indagar en las formas mediante las cuales 
un medio que esencialmente hace teatro 
con mecanismos mucho más artificiales y 
mentirosos, como es el cine, logró arreba- 
tarle la credibilidad al teatro”. 

Está muy bien interpretar Shakespeare 
o Moliére, indudables obras de arte, pa- 
rece decir Milan, pero en estos tiempos 
de suicidios en pantalla y reality-shows 
por doquier, la gente necesita una razón 
para salir de casa y abandonar el grega- 
rismo de sillón. La Cubana propone en- 
tonces salir a buscar la realidad con mi- 
núsculas (o, en este caso, la realidad del 
imaginario del cine) y presentarlo de ma- 
nera que el espectador nunca sepa del 
todo cuál es la verdadera historia que le 
están contando, sin poder evitar disfrutar 
del disparate, mientras tanto. 

Pero La Cubana se anima además a con- 
traponer estéticas cinematográficas: a tra- 
vés de Cegada de amor-La película, y su 
suerte de backstage “real”, la compañía ca- 
talana se propone enfrentar el cine antedi- 
luviano de la época franquista con la libe- 
ración posmoderna de los 80, en donde 
las películas españolas hacían las delicias 
de los públicos tercermundistas, con su 
simpatía iconoclasta y novedoso tratamien- 
to visual, tan a contrapelo con la España 
profunda. Como esas muñecas rusas (que 
últimamente hacen furor en las plazas por- 
teñas, vendidas por unos simpáticos seño- 
res extranjeros Con gorros cosacos), Cega- 
da de amor comprende varias mini-obras 
dentro de sí, y el caos inicial en que irrum- 
pen sus piezas es realmente el orden 
definitivo. No hay razón para resolverlo, 
porque allí es donde reside el mayor en- 
canto de la obra: en la incapacidad de 
prestar atención a la cantidad de historias 
que se cuentan al mismo tiempo. Para usar 
palabras de Milan: “Hay que deshacer el 
embrollo de una vez. Todo y nada es ver- 
dad, según como quieras creértelo”. 
Porque en definitiva, todo y nada es una 
cuestión de fe: la vida en algunas películas 
tampoco es tan fácil. (Al 
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EXA o /a Puente y sus pronósticos a 48 horas de los Oscar 


El lunes 
voy a estar a cargo de la transmisión de la 
entrega de los Oscar, escribo esto el vier- 
nes anterior y todavía no vi ninguna de 
las cinco películas nominadas. No me pa- 
rece gracioso: me espera un largo fin de 
semana internado en el cine, y Titanic so- 
la me puede llevar toda una tarde. En ri- 
gor de verdad, tampoco vi muchas de las 
otras, pero el despotismo de la pantalla 
me permite escribir sobre los premios y la 
transmisión. Además: no las vi pero sí sé 
de qué se tratan. 

Para empezar, se trata de que no se 
aburran. Tarea ímproba, si las hay. Yo era 
de los que empezaban viendo la transmi- 
sión a las diez de la noche en punto y a 
las doce ya estaba profundamente dormi- 
do, sin enterarme de los cinco premios 
que me interesaban, habiéndome bancado 
dos horas viendo desfilar a las celebrida- 
des ignorando con notable eficacia a 
nuestros enviados especiales. Y ya se sabe 
lo importante que es enterarse de quién 
ganó categorías como Mejor Música Inci- 
dental o Mejor Maquillaje. 

Durante alguno de los tantos baches de 
atención que brindan esas fascinantes ca- 
tegorías (momentos en los cuales ustedes 
intentarán seguramente cambiar de canal), 
es probable que cuente la verdadera his- 
toria y revele de una vez por todas por 
qué el muñeco se llama Oscar. Adelanto, 
para que puedan ir al baño cuando lo 
cuente el lunes: la silenciada historia se re- 
monta a los años 20 (1928 para ser riguro- 
sos), cuando un tal Cedric Gibbons, direc- 
tor de arte de la MGM, presentó el diseño 
de estatuilla para unos premios con los 
que la Academia quería reconocerse una 
vez por año. La presentó a la eminencia 
correspondiente para que fuera aprobada 
y, en este punto, la historia se pone con- 
fusa: hay diversas versiones que involu- 
cran a una bibliotecaria, a un columnista 
de espectáculos y hasta a la malvada Bette 
Davis. La cuestión es que, quien fuera el 
responsable, miró la estatuita y soltó un 
“Uy, cómo se parece a mi tío Oscar”. Y de 
ahí le quedó, de chiquitito. El Oscarcito. 

¿Será por estos arranques de nostalgia 
que decidieron que todo el asunto saliera 
por Volver y no por Canal 13? Bueno, la. 
excusa oficial es potenciar la señal de ca- 
ble, que además llega a mucha más gente 
que el canal de aire (277?). Aunque no son 
arriesgados quienes barajan la posibilidad 
de sintonizar Volver y encontrarse con la 
entrega de los Oscar 1964. 

Lo que nos lleva a otro tema peliagudo: 
quiero decir que voy a estar transmitiendo 
desde el piso en Buenos Aires, con jeans 
y remera, y no en el Shrine Auditorium, 
vestido de gala, rodeado de celebridades 
y con diversas invitaciones a las muchas 
fiestas posentrega, como correspondería. 
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El lunes a las diez de la 
noche se entregan los 
Oscar versión 1998. Pero 
este año el mito se 
renueva. Va por la señal 
de cable Volver y el con- 
ductor será Eduardo de la 
Puente. En exclusiva 
para Radar, el solemne 
conductor escribe pestes 
sobre el cine argentino, 
los Oscar y los conduc- 
tores anteriores. Además, 
arriesga sus pronósticos, 
propone nuevas cate- 
gorías y explica por qué 
no verlo el lunes. Como 
bonus track, rarezas y 
records varios de una 
ceremonia con setenta 
años. 


La historia oficial “de nuevo— sería que no 
hay plata. Pero admitámoslo: hay que ser 
al menos intrépido para ir de enviado es- 
pecial al lugar de los hechos. Así que sirva 
de consuelo personal y de alivio nacional 
que no habrá ningún enviado especial de 
la Argentina papando moscas en vivo y en 
directo. Es sabido que, se mande a quien 
se mande, el pobre no hace más que en- 
torpecer la excelente transmisión que ha- 
cen los yanquis. Amén de que ser enviado 
especial a la entrega de los Oscar ha deja- 
do manchas indelebles en la carrera de 
muchos, —y si ahora esperan que dé nom- 
bres y hable pestes de los conductores an- 
teriores, lo haré: 

1) ¿Cómo olvidar la presentación estelar 
de Claudio María Domínguez recitando 
poesía para el alma desde allá, mientras 
nadie se podía enterar de lo que pasaba 
sobre el escenario? Acompañado por Lu- 
cho Avilés y Daniela Cardone (quien, no 
olvidemos y seamos justos, aportó lo me- 
jor de aquella transmisión en el momento 
exacto en que se le escapó una teta delan- 
te de las cámaras). 

2) Catalina Dlugi y Marley también es- 
tuvieron allá. Y aunque los redima que 


hayan viajado sin productores, por siem- 
pre existirá el tape en el que Catalina le 
marca a Marley algún actor de cuarta 
mientras Steven Spielberg les pasa olímpi- 
camente por atrás. Para eso está también 
Volver: para rememorar grandes momen- 
tos de memorables transmisiones. 

3) Me dicen que alguna vez transmi- 
tieron Teté Coustarot y Fernando Bra- 
vo. Me puedo imaginar las travesuras 
de Pochulu y la cara de institutriz ingle- 
sa de Stella Maris. Por suerte se ha bo- 
rrado de mi memoria. 

4) Ya hace tiempo, por los mismos 
años durante los que Mauro Viale relata- 
ba fútbol, la entrega era transmitida por 
Jorge Jacobson, que ahora ha dejado 
esos menesteres de crítico cinematográfi- 
co para evolucionar a la categoría de 
analista social, una suerte de sucesor ti- 
bio de Corzo Gómez. Será porque el ci- 
ne argentino es muy social. Y realmente: 
no sé qué es peor. 

Ahora hablemos en serio: lamento desi- 
lusionar, pero no hay mucho para espe- 
cular acerca de los premios, porque la ba- 
raja ya está repartida. El año pasado, a 
pesar del reconocimiento al cine indepen- 
diénte (digamos que El paciente inglés es 
una película independiente, a pesar de 
sus treinta palos de presupuesto), la en- 
trega estuvo un poco floja. Creo que este 
año la Academia dará un cimbronazo y 
Titanic va a ganar un Oscar más que los 
11 de Ben Hur (la película con más esta- 
tuitas de la historia). Me dicen que las dos 
funcionan como publicidades de desodo- 
rante: El paciente inglés como comercial 
de un hipotético Axe Desert, y Titanic co- 
mo lanzamiento de un Axe Marine. Es 
cierto. Pero tanta plata —de eso se trata= 
tiene que irse por la puerta más grande. 
Hasta Di Caprio puede ganar, aunque no 
esté nominado. Y Cameron va a retirar el 
Oscar que le debían por Terminator 2 
(desde el vamos, infinitamente superior, 
no me importa lo que piensen ustedes: 
no puedo imaginar un momento de ma- 
yor emotividad en la obra de Cameron 
que el de Schwarzenegger hundiéndose 
en el ácido hirviendo, por más que los 
noviecitos se quieran mucho en cubierta 
y bajo cubierta, por más grande que sea 
la maqueta que se va a pique). 

Ah, los grandes ignorados. Me dicen la 
boda de mi mejor amigo, pero a mí no me 
pareció gran cosa. Y, aunque nunca sabre- 
mos si haber sido ignorado por Catalina 
fue lo que despertó en Hollywood las sos- 
pechas de que Spielberg ya no era el de 
antes, Amistad apenas mordió una nomi- 
nación a Mejor Catering. No la vi. Me di- 
cen fuentes más que confiables que, así 
como sólo pudo hacer La lista de Schindler 
siendo judío, para hacer Amistad debería 
haber sido negro. Lo creo. Para Spielberg 


en versión náutica, prefiero Tiburón. 

Y, ah, los pequeños ausentes y los 
grandes vencedores morales de la noche. 
Es una verdadera pena que no haya nin- 
guna película argentina para repetir el 
conmovedor Good bless you de la Norma. 
Ya tuvimos nuestras nominaciones con 
Los martes orquideas y con La tregua y el 
reconocimiento con La historia oficial. 
Nos dijeron: “Ya está, el testimonial lo 
hacen muy bien, listo”. Ahora, para llegar 
al Oscar, hay que filmar algo mucho más 
yanqui, y el que mejor lo va entendiendo 
es Piñeyro. Calma, calma: hay otras pelí- 
culas mucho más representativas del cine 
argentino, pero acá estamos hablando de 
ganar un Oscar, no de preservar y defen- 
der la supuesta cultura nacional. Si me 
piden tres películas argentinas que debe- 
rían haber competido por el Oscar, acá 
van: Lucrecia Borgia (con Olinda Bozán), 
El hermoso Brummel (con Fidel Pintos) y 
para la tercera tendría que pensar mu- 
cho. Pero dudo que ganemos con testi- 
moniíales aburridos y comedias picarescas 
como La herencia del tío Pepe <que den- 
tro de diez años proyectaremos en algún 
ciclo de cine bizarro— mi con películas 
que están muy bien hasta que entra en 
escena uno de nuestros grandes fetiches. 
Luppi siempre hace de Luppi. Ya sé: me 
van a decir que también Nicholson siem- 
pre hace de Nicholson. Entonces, ¿por 
qué uno puede ver las películas de Ni- 
cholson cinco veces sin aburrirse? No 
siempre es una cuestión de cifras millo- 
narias: un rápido y esclarecedor ejemplo 
son las películas porno argentinas. No 
debe existir género más barato, porque 
ni ropa se necesita, y aun así nuestras 
porno son siempre peores que la peor 
extranjera. Eso falta: un Oscar a la Mejor 
Porno, para que el tío quede contento. 

Qué más decir. Vamos a tomar la trans- 
misión directamente, con traducción si- 
multánea directo desde allá. Los que ten- 
gan el sistema SAP en su televisor y en- 
tiendan inglés podrán obviar a los traduc- 
tores (pero no a mí, lamento decirles). Por 
mi parte, no puedo más que prometer im- 
portantes invitados (entre los que proba- 
blemente se encuentren los otrora encar- 
gados de la transmisión), un pequeño 
Prode entre críticos de cine (con el que 
me propongo desenmascararlos a todos), 
una acompañante femenina (para quienes 
extrañen a la Cardone) y todo mi histrio- 
nismo. Como si estuviéramos todos juntos 
en el living de mi casa. Aun así, quedan 
advertidos: nos vamos a aburrir mucho, 
empieza muy tarde y termina muy tem- 
prano, la vida de ningún televidente se va 
a modificar con los resultados, puedo lle- 
gar a ser insoportable después de tres ho- 
ras en la pantalla y no garantizo que a la 
figura femenina se le escape una teta. [Al 
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"¡LA SILENCIADA HISTORIA DEL OSCAR SE REMONTA A LOS AÑOS 20 (1928 PARA SER 
RIGUROSOS), CUANDO UN TAL CEDRIC GIBBONS, DIRECTOR DE ARTE DE LA MGM, 
PRESENTÓ EL DISEÑO DE ESTATUILLA PARA UNOS PREMIOS CON LOS QUE LA ACADEMIA 
QUERÍA RECONOCERSE UNA VEZ POR AÑO. DESDE AQUÍ, LA HISTORIA SE VUELVE CON- 
FUSA: HAY DIVERSAS VERSIONES QUE INVOLUCRAN A UNA BIBLIOTECARIA, A UN CO- 
LUMNISTA DE ESPECTÁCULOS Y HASTA A LA MALVADA BETTE DAVIS. LA CUESTIÓN ES 


QUE, QUIEN FUERA EL RESPONSABLE, MIRÓ LA ESTATUITA Y SOLTÓ UN UY, CÓMO SE 
PARECE A MI TÍO OSCAR. Y DE AHÍ LE QUEDÓ, DE CHIQUITITO. EL OSCARCITO.”" 
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La primera persona en rechazar un Os- 
car: Dudley Nichols en 1935. 

La única película muda que ganó un 
Oscar: Wings (1927/28). 

La única adaptación de una serie televi- 
siva a la pantalla grande que ganó co- 
mo Mejor Película: Marty (1955). 

La únicas tres películas que ganaron las 
cinco categorías principales (Mejor Pelí- 
cula, Director, Actor, Actriz y Guión): 
Sucedió una noche (1934), Atrapado sin 
salida (1975) y El silencio de los inocen- 
tes (1991). 

La única secuela en ganar como Mejor 
Película: El padrino 1 (1974). 

La única actriz que ganó un Oscar inter- 
pretando a una actriz perdedora de un 
Oscar: Maggie Smith en California Suite 
(1978). 

La única actriz en ganar como Mejor 
Actriz de Reparto interpretando a un 
hombre: Linda Hunt en El año que vivi- 
mos en peligro (1983). 

La única mujer nominada como Mejor 
Director: Lina Wertmúller (1976). 

El único empate en la categoría Mejor 
Actor: Wallace Beery (por El campeón) 
y Fredric March (por Doctor Jekyll y 
Mister Hyde) en 1931. 

El único empate en la categoría Mejor 
Actriz: Katharine Hepburn (por El león 
en invierno) y Barbra Streisand (por 
Funny Girl) en 1968. 

La única familia con tres generaciones 
de ganadores: los Huston (Papá Walter 
y el nene John en 1948 por El tesoro de 
Sierra Madre, y Anjelica por El honor de 
los Prizzi en 1985). 

El actor más joven en ganar un Oscar: 
Tatum O'Neal a los diez años por Luna 
de papel (1973). 

El actor más viejo en ganar un Oscar: 
Jessica Tandy a los ochenta por Condu- 
ciendo a miss Daisy (1989). 

La primera película extranjera en ganar 
un Oscar: La vida privada de Enrique 
VIII (1932). 

La primera película en colores ganadora 
como Mejor Película: Lo que el viento 
se llevó (1939). 

La última película en blanco y negro 
que ganó como Mejor Película: Piso de 
soltero (1960). 
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DIERNY César Stroscio, el bandoneón de Juan Gelman 


César Stroscio y Juan 
Gelman se juntaron en el 
verano de 1988 en París 
para grabar Ruiseñores 
de nuevo, poemas de 
Juan Gelman recitados 
por él mismo y el ban- 
doneón de Stroscio inter- 
calando, apuntalando, 
marcando esos textos. 
Ex integrante del cuarte- 
to del Tata Cedrón, 
Stroscio cuenta, como al 
descuido, su historia, sus 
amistades y su manera 
de entender el tango. 
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El primer poema es 
Mujeres, el primer solo de bandoneón, 
Amurado (quizá porque las mujeres 
siempre amuran). Juan Gelman rezonga 
sus versos, y César Stroscio recita sus fra- 
seos en el fueye, alternándose, ocho ve- 
ces cada uno, o encimándose hasta com- 
pletar el CD Ruiseñores de nuevo, una 
placa fuera de serie que sin embargo tar- 
dó diez años en hallar editor. Finalmente 
lo encontró, no en la Argentina sino en 
Francia. Al sello Buda Musique no lo 
asustó lanzar en París un disco con poe- 
sía dicha en español (traducida al fran- 
cés en el folleto bilingúe que acompaña 
al compacto), con contrafuertes que el 
instrumento dibuja mediante clásicos co- 
mo Recuerdos de bohemia o Mi refugio, 
y novedades como Azul y vos o Ritorne- 
llo, ambos del ejecutante. 

A Stroscio no le faltó barro de tango. 
Nacido en Tucumán en 1943, estudió 
con Eladio Blanco, bandoneón de Juan 
D'Arienzo, y de adolescente tocó en or- 
questas barriales. Entró en Ciencias 
Exactas para hacer Química, pero largó 
todo por la música. Un matemático pri- 
mo de Juan Cedrón lo condujo hasta el 
Tata. En 1962 grabaron un primer dis- 
co, llamado Madrugada, que ya incluía 
poemas dichos por Gelman. César in- 
corporó luego a Miguel Praino, y graba- 
ron un LP que bautizaron Gotán, en 
honor al boliche que habían abierto en 
Talcahuano 360. Con el ingreso del 
contrabajista Jorge Serraute quedó final- 
mente conformado el Cuarteto Cedrón 
a fines de los 60. 

“En Gotán tuve muy cerca a Eduardo 
Rovira. El tocaba todas las noches con 
Rodolfo Alchouron y Fernando Roma- 
no. Más tarde se sumó Piazzolla con el 
Quinteto, y tocaban los dos”, recuerda 
Stroscio, como sin reparar en lo que 
eso significó. “Aquella era una época 
de fusión, y también de confusión 
=apunta=. Yo discutía mucho con Rovi- 
ra sobre el futuro, y la verdad es que 
no entendía demasiado lo que él hacía 
en el piano cuando se quedaba tocan- 
do tarde en el boliche.” 

Rovira se le metió muy adentro a 
Stroscio. En un CD anterior, grabado 
con su trío Esquina (que completan 
Claudio “Pino” Enríquez en guitarra y 
Hubert Tissier en contrabajo), Stroscio 
retorna con temas como A Evaristo Ca- 
rriego, Sónico, Que lo paren..., aunque 
a su manera insumisa: “Mi proyecto, 
aunque+no sé si tengo un proyecto, es 
tocar a Rovira como yo lo siento, no 
como él tocó su propia música. En este 
sentido, su música es más amplia que 
la de Piazzolla. Rovira deja que uno ex- 
plore. En cambio, salvo la versión de 
Verano porteño por Osvaldo Pugliese, 


E 


todo lo que sea Piazzolla tocado por 
otro no sirve. Como dijo Gerardo Gan- 
dini, Piazzolla fue su mejor intérprete”. 
¿Y las versiones de Gidon Kremer? 

—Una porquería. No acentúa, no tiene 
dinámica. Lo mismo que las de Baren- 
boim. Son músicos excelentes, pero en 
esto me aburren. El lenguaje del tango 
tiene secretos que lleva mucho tiempo 
aprender, si se lo quiere hacer seria- 
mente. Lo que está escrito es una refe- 
rencia, apenas. Como Piazzolla enseña- 
ba: lo más importante es saber cuáles 
son las notas escritas que no hay que 
tocar, que hay que apoyar apenas. 

La colaboración del Cuarteto con Gel- 
man se mantuvo a través de varios dis- 
cos, con textos musicalizados por el Ta- 
ta. A partir de 1975 se quedaron en París 
esperando que cesara la persecución po- 
lítica en la Argentina, pero el golpe de 
marzo de 1976 los transformó en exilia- 
dos. Hasta que en 1988 César se alejó de 
Cedrón para poder abrirse a otras expe- 
riencias. Hizo teatro, acompañó a can- 
tantes franceses, tocó con un grupo poli- 
fónico corso... “En Europa les gusta mu- 
cho el bandoneón y cómo lo tocamos 
los argentinos, con esa libertad que da el 
tango, por el fraseo, el rubato”, explica 
Stroscio. Acompañando al popular 
Jacques Bertin grabó tres CD, con una 
curiosa formación: piano, dos violonce- 
llos y bandoneón. ¿Cómo convenció a 
Bertin de incluir un fueye? "¡Ah, no, fue 
él quien lo pidió!", aclara el tucumano. 

La tradición del solo de bandoneón a 
capella, según aporta el investigador Os- 
car Zucchi, se remonta a 1912, cuando 
Juan Maglio Pacho grabó La sonámbula, 
de Pascual Cardarópoli. Pero el primer 
registro en Francia es de 1913. Vicente 
Loduca llevó entonces a la cera El ar- 
gentino, de su autoría, y Piteco, de * 
Eduardo Arolas. Este y Genaro Spósito, 
El Tano, enriquecieron también esa veta 
en la década del 10. En este CD de 
Stroscio, para dos temas se exhuman 
arreglos de Máximo Mori y Astor Piazzo- 
lla, probando el interés de dos grandes 
como ellos por esta difícil modalidad. 

El trío Esquina, estructurado en 1991 
en torno del fueye de Stroscio, viene 
cumpliendo estos meses una gira de 35 
conciertos por el interior de Francia. Co- 
mo le pasa a Dino Saluzzi, el grupo fun- 
ciona bien en círculos de jazz. Este año 
grabará un nuevo compacto, combinan- 
do tangos de diferentes épocas, y hasta 
poemas musicalizados de Alberto Szpun- 
berg y Antonio Machado. La apuesta no 
es sencilla, porque hoy un disco vive ra- 
ra vez más de tres meses en el mercado. 
Sólo en Francia aparecen más de treinta 
títulos nuevos por día. Para absorberlos, 
las disquerías barren con los anteriores. 


INCITA Hoy: ¿Son o se hacen? 


Lunes, 22 horas, de cual- 
quier semana de este ve- 
rano. El control remoto 
sin baterías y la imagen 
clavada en un canal de 
aire. Un escalofrío reco- 
rre el cuerpo de El Cata- 
dor Catado. Pero, inespe- 
radamente, termina su- 
cumbiendo a los encan- 
tos bizarros de uno de los 
nuevos programas del 
nuevo Canal Nueve. 


Al comienzo la 
historia es sencilla: Greta (Carolina Fal) 
y Abril Julieta Ortega) son amigas y vi- 
ven en el departamento de enfrente de 
Teo (Walter Quiroz) y Gerónimo (Ro- 
drigo de la Serna). Los chicos se están 
mudando porque se van a casar con las 
chicas (Abril con Teo y Greta con Ge- 
rónimo). Una vez terminada la mudan- 
za, cuando las chicas vuelven de su 
despedida de solteras, espían por la ce- 
rradura del departamento de los chicos, 
porque escuchan ruidos extraños. 
Adentro, Teo y Gerónimo están reali- 
zando “el ritual diaguita de las tres 
uvas” con un aparente gurú. Concluido 
el ritual, el gurú da su veredicto: tienen 
que esperar para casarse porque la 
conjunción planetaria no es la apropia- 
da. Cuando se lo anuncian a las chicas, 
sumado a lo que ellas vieron por la ce- 
rradura “una mano masculina dándole 
a Teo una uva en la boca— la interpre- 
tación femenina es automática: Teo y 
Gerónimo son homosexuales. Entonces 
otra mudanza y cada uno vuelve a su 
departamento. Teo, angustiado porque 
sólo deseaba posponer su casamiento, 
visita al psicólogo Pavlosky (nada que 
ver con Tato: el psi es Coraje Abalos), 
que vive en el departamento de arriba. 
Mientras Pavlosky atiende en el único 
ambiente, su mujer, Luna (Victoria 
Oneto), se dedica a decorarlo en una 
impasse de su carrera profesional: pros- 
tituta. Pavlosky debió pagar al cafishio 
de Luna unos diez mil dólares para que 
su mujer se quedara en casa, como 
Dios manda. El único paciente de Pav- 
losky (además de Teo, claro) es el en- 
cargado del edificio (Fernando Seguí) 
que, depende de la ocasión o de quién 
tenga adelante, es el señor Giménez o 
la señorita Gimena. Las madres de los 
chicos completan el grupo: Alicia Aller 
es la madre de Teo y Jean Francois Ca- 
sanovas, el padre de Gerónimo, pero se 
trasviste como Laura Montalbán Ri- 
chelieu desde qúe la madre de Geróni- 
mo murió, cuando él tenía un año y 
medio, y el pequeño Gerónimo se sen- 


Teo (Walter Quiróz), Aril (Julieta Ortega), Greta (Carolina Fal) y Gerónimo (Rodrigo de la Serna 
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tía triste por no tener una madre que lo 
llevara al colegio. 

ESCENAS DE LA VIDA AMOROSA 
Si la uva en la boca y la mala conjun- 
ción planetaria fueron el big-bang de es- 
ta comedia, en los capítulos siguientes la 
historia siguió explotando. La segunda 
emisión tuvo lugar —casi por completo— 
desde el estudio del programa “Hable- 
mos claro”, estuvo conducido por Lía 
Salgado y el tema a tratar era “Mi futuro 
marido es gay”. En el panel (o telefóni- 
camente) participaron todos los persona- 
jes de la tira. Más adelante aparece Juan 
Cruz Bordeu como un ex novio de Gre- 
ta, pero el efecto flashback del hijo de la 
Gra duró poco: tres capítulos. Abril gana 
un concurso de diseñadores de ropa y 
prepara un desfile que fracasa porque el 
dueño de una agencia de modelos (Ante 
Garmaz, que no se cansa de repetir que 
está en “el fashion”) promete ayudarla y 
termina como paciente de Pavlosky. Teo 
se encuentra con Felipe (Iván González), 
un compañero gay del primario que aca- 
ba de cortar con su novio y se enamora 
de él. Mientras tanto Gerónimo, frustra- 
do después de enamorarse de una les- 
biana —que más tarde Felipe intenta pre- 
sentarle a Abril- decide viajar a Miami, 
como representante de su gurú, y pro- 
mocionar la venta de una estatuita lla- 
mada “el Buda del amor”. 

BESOS BRUJOS Galán tenía razón, ¿y 
dónde, si no en Canal Nueve, lo iban a 
llevar a la práctica? La seguidilla empieza 
en los títulos, donde se ve a las respecti- 
vas parejas besándose pero, por la edi- 
ción o el montaje, las caras se superpo- 
nen y todos se besan con todos. 

Después de participar en “Hablemos 
claro”, a Greta y Abril las paran por la 
calle y les preguntan si son lesbianas. 
Como respuesta, Greta le da un piquito a 
Abril, que la mira sorprendida y le dice: 
“¡Qué hacés, pelotuda!”. 

Gerónimo y Juan Cruz Bordeu tienen 
un diálogo en la puerta del departamen- 
to de Greta, en el que van bajando el to- 
no de voz, mientras se acercan, hasta 
que Gerónimo le pregunta a Bordeu por 
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qué habla en ese tonito. La respuesta es: 
“A los putitos como vos y a las chicas 
muy mariconcitas les gusta mucho que 
les hablen así”. 

Hay más: Patricia Echegoyen, que in- 
terpreta a una famosa diseñadora de 
moda, le propone a Abril que trabaje 
para ella. Mientras Abril se decide, 
Echegoyen le pregunta: “¿Cerramos el 
trato?” y se acerca para besarla. Teo, que 
se acaba de mudar a lo de Felipe (el 
único francamente gay, hasta ese mo- 
mento), masajea a su amigo que está 
muy contracturado. En lo mejor del ma- 
saje, Felipe ya no puede contenerse, se 
da vuelta y lo besa. Y no sólo besos hu- 
bo en una escena entre Julieta “Abril” 
Ortega y Carolina “Greta” Fal, a tal pun- 
to que Greta prefiere no hablar de lo 
que pasó, porque estaba borracha, y 
Abril no puede olvidar lo que pasó, 
¿porque estaba borracha? Y éstas son só- 
lo algunas de las situaciones equivocas 
y cada vez más explícitas que se dan, no 
sólo entre los protagonistas, sino con to- 
dos los personajes, incluso los bolos 
más intrascendentes. Ser o no ser no es 
la cuestión, en “¿Son o se hacen?”. 
¿HAY VIDA ALLÁ AFUERA? Las 
referencias constantes a la realidad (por 
ejemplo, quiénes son en la vida real los 
personajes) son uno de los puntos fuer- 
tes de esta tira, porque irrumpen inespe- 
radamente cuando el espectador está 
más compenetrado con la ficción. Pri- 
mer ejemplo: la imagen presenta dos ba- 
rras negras, arriba y abajo, al estilo pelí- 
cula de cine para televisión. En el mo- 
mento en que Julietita Ortega dice que 
no le gusta el cine, las barras desapare- 
cen. Ejemplo 2: Juan Cruz Bordeu actúa 
dos veces, primero como mero persona- 
je y después como él mismo (léase, co- 
mo el hijo medio ganso de la famosa ac- 
triz Graciela Borges) y los demás se 
asombran, pero no por el parecido físico 
con el personaje que interpretó hasta el 
capítulo anterior, sino porque se trata... 
¡oh, del hijo de Graciela Borges! Tercer 
ejemplo: la cámara enfoca desde arriba 
a Coraje “Pavlosky” y a Luna en la típica 


): todos con todos 


escena de cama post-coito. El interrum- 
pe la tranquilidad con que fuma para ta- 
par a su chica, porque “el camarógrafo y 
el iluminador te están mirando”. Ejem- 
plo 4: Fal patina en rollers hacia cámara 
y la choca. Como corresponde a una 
persona educada, pide disculpas y si- 
gue. Ejemplo 5: Ortega juega a “dígalo 
con mímica”. Cuando le toca represen- 
tar, muestra dos dedos (simbolizando 
dos palabras), se pone en cuclillas, de 
perfil y espera que adivinen. Como na- 
die acierta, dice con olímpico fastidio, la 
respuesta: “Pequeños milagros”. 
TANTO TIEMPO TE ESPERÉ Hay 
tantas cosas espantosas en televisión que 
no vale la pena enumerarlas. Por eso a la 
hora de enfrentar al aparato, el miedo es 
justificado. Pero con “¿Son o se hacen?” 
el espectador siente que por fin alguien 
entiende en la TV argentina que las co- 
medias no pasan por decir una grosería 
o un chascarrillo o hacer una morisqueta 
y dejar silencio para que la gente se ría 
en su casa. Los guiones de Fernando Sily 
se alejan del prototipo actor/actriz que 
tiene-que-hacer-reír, para preocuparse 
por lograr situaciones: lo gracioso se 
desprende de los diálogos, de las desca- 
belladas vicisitudes de los personajes y 
de las ingeniosas referencias a la reali- 
dad. Por su parte, Diego Kaplan (con va- 
rios videoclips en su haber y el largome- 
traje ¿Sabés nadar? en gateras) propone 
desde la dirección un concepto intere- 
sante: se preocupa por trabajar la realiza- 
ción de cada capítulo con un “estilo” dis- 
tinto (por ejemplo, en clave de telenove- 
la, o en tono comedia romántica en la 
emisión correspondiente al Día de los 
Enamorados). Si bien esta tira carga con 
el inevitable karma de todo programa de 
Canal Nueve (si la dieran por el Sony 
Channel ya estaría en boca de todos, se- 
guramente), puede vérsela como un 
equivalente televisivo de la Corriente del 
Niño: llega en el momento menos pensa- 
do, nadie sabe cuánto durará ni qué sor- 
presas esconde en la manga y, en el fon- 
do, la culpa la tenemos todos, por el da- 
ño que le hicimos al planeta.Al 
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NEGOCIOS £ PLACER 


Más posibilidades para combinar negocios en actividades recreativas y entretenimientos. 

y placer. Más alternativas para celebrar reuniones La mejor gastronomía en La Costa, La Regata 
empresarias, convenciones y eventos sociales en y La Casa de Playa. El Club de Mar con su playa 
sus salones modulares, el gran salón de 700 m? privada, 7 hectáreas de parque, Hostería del 

o en la Villa Gainza Paz de Manantiales con Bosque y Cabañas de Playa. Paddle y fútbol 5. 
850 m? para actividades empresarias sobre El Spa de Mar, un Centro Integral de Salud 
3.700 m de parque. Sus 224 departamentos y Belleza, con los beneficios de la Talasoterapia, 
con vista al mar, todos con amplio living para uso de agua de mar; con fines terapéuticos 
trabajar o disfrutar. El Fun Club, especializado y energizantes. 


Torres de 


MANANTIALES 


Apart Hotel - Spa 87 Club de Mar 
Mar del Plata - Argentina 


El confort y la privacidad de un departamento. Todos los servicios de un gran hotel. 


Reservas: 
Buenos Aires: (01) 372-9260 / 9360 - Fax: (01) 372-3524 - Mar del Plata: Tel/Fax: (023) 86-1999 / 2222 


90SV Y 383/Al8 NOHOId 


